4

高鐵站人很多。

我買了最近一班車，坐在候車廳。

候車廳很吵，我卻覺得耳朵裏很空。

手機不斷震動。

薑景行的電話一個接一個。

我掛掉，他發語音。

“薑滿滿，你鬧夠了沒有？”

“還有三小時返程，全家都在等你。”

薑景行越說越激動。

“你這樣做有意思嗎？”

“圓圓現在燒得厲害，趕緊回來。”

我回：“沒有。”

他扣了幾個問號。

“那你去買，景區門口藥店有。”

“你送過來，哥就不跟你計較了。”

我沒再理。

我把手機翻過去，屏幕朝下。

爸爸在群裏通知。

“所有人十一點停車場集合，禁止私自亂跑。”

媽媽發了一張照片。

一堆拆開的零食，半袋餅幹，兩個皺巴巴的橘子。

配文：“特意給滿滿留的，她回來吃。”

下麵緊跟著另一張照片。

薑圓腳邊堆著全套精致特產，

獨立包裝的糕點、果幹、酸奶，還有一盒新買的巧克力。

薑景行又發消息。

“滿滿，回來吧。”

“返程讓你坐前排。”

我盯著屏幕，最後一絲期待冒出來。

我打字。

“哥，返程我坐前排，不用再讓薑圓了吧？”

他很快回複。

“前排給你坐。”

“但圓圓暈車，她得靠窗，你坐中間。”

“她睡覺你別吵，她情緒不好你哄著。”

說完，他又補了一句。

“反正不能讓她受委屈。”

我盯著那行字。

最後一點期待滅了。

我盯著那行字，連生氣的力氣都沒有了。

“哥，我讓了二十年了。”

爸媽在底下問我。

“你又發什麼瘋？”

我把手機調成飛行模式。

廣播又響了一遍，我站起來。

我拉起白色行李箱，走向檢票口。

另一邊，景區停車場。

薑景行站在角落，手裏拎著那袋邊角小吃。

他看了看表，十一點十分。

他踢了踢地上的石子，給我打電話。

關機。

他皺眉，走到停車場出口張望。

沒有我。

他繞著停車場走了一圈，白色行李箱也不在。

他攔住值班保安。

“師傅，看見一個女孩嗎？拖白色行李箱，二十歲左右。”

保安想了想。

“昨天下午？有個姑娘拖著白箱子走了。一個人。往景區大門外走的。”

薑景行愣住。

“昨天下午？你確定？”

保安點頭。

“確定。”

“她還在花壇邊坐了很久，我還以為她跟家人走散了。”

薑景行手裏的零食袋掉在地上。

餅幹滾出來，橘子摔破皮。

他站在原地，臉色發白。

身後，爸媽和薑圓正在車邊檢查行李。

媽媽喊。

“景行，滿滿呢？讓她快點，要出發了。”

薑圓坐在後排，抱著特產盒，小聲說。

“姐姐是不是還在生氣？”

薑景行沒回頭。

他盯著停車場出口，喉嚨發緊。

昨天下午她就走了。

他們以為她在賭氣。

他們以為她躲起來了。

他們以為她遲早會回來。

可停車場空蕩蕩的。

沒有我，沒有白色行李箱。

隻有他腳邊那袋吃剩的零食。

他這才明白，我不是賭氣。

我是真的不要這個家了。