6

案子了結得很快，沈聿風老得更快。

他休了長假，把自己關在那間空房子裏，發瘋一樣地找我的痕跡。

林晚撕掉的台曆，他從垃圾桶裏撿回來。

紙團浸了菜湯，字跡暈開了，他用吹風機一點一點吹幹，再一頁一頁壓平，用膠帶粘好，壓在枕頭底下。

我的多肉被林晚連盆扔了。他跑遍全市的花鳥市場，比著照片，買回一模一樣的，擺滿陽台。

每天清晨，他給每一盆澆水，蹲著看半小時。

鄰居問他養這麼多幹什麼。

他說，隻要多肉還活