7

我拚了命往沈家老宅跑。

夜裏的槐水鎮靜得可怕，長街一個人都沒有，隻有我急促的腳步聲在石板路上來回撞。

背後像總有東西跟著。

我不敢回頭。

等衝到老宅門口時，我手抖得連鑰匙都對不準鎖孔。鐵鏈嘩啦響了好幾次，才終於被我解開。

門一推開，一股陳年灰塵味撲麵而來。

院子比我記憶裏荒得多，棗樹早枯了，樹枝像一隻隻伸向夜空的黑手。月光照進來，滿地都是碎瓦和落葉。

我來不及細看，直奔西廂房。

門鎖果然還能開。

推門進去，裏麵黑得幾乎伸手不見五指。我摸索著找到牆邊的煤油燈，點了半天才亮起來。

昏黃燈光下，屋裏陳設慢慢顯形。

一張雕花木床，一麵妝台，一個舊衣櫃。

像誰剛剛離開，隨時會回來。

我胸口發堵，卻強迫自己去找。

櫃子第三層上了暗扣，我撬了幾次才打開。裏麵沒有珠寶首飾，也沒有地契賬本，隻有一個包得嚴嚴實實的藍布包袱。

我把包袱抱出來，攤在桌上打開。

最上麵是一件女人的舊褂子，領口繡著一朵褪色的海棠花，是我媽的衣服。

衣服下麵壓著三樣東西。

一本手劄。

一張發黃的全家福。

還有一把剪刀。

我先翻開手劄。

第一頁就是我媽的字。

`若霧霧看到這些，說明他們還是把你叫回來了。`

我眼睛一下就紅了。

往下看，字跡越來越急，像寫的人一直在壓著慌張。

我媽在手劄裏記了很多事。

槐水鎮的井，原本是舊時戲班鎮邪用的“封魂井”；沈家祖上並不是守井，而是替祠堂做“活祭見證”的。每逢寒衣節，井裏那個東西會選一個命格最陰的年輕女子，換鎮上一年平安。

過去百年，死的都是外姓姑娘。

直到我出生那年，祠堂裏有人算出，我的八字最合適，而且一旦我下井，能保槐水鎮二十年無災。

於是他們盯上了我。

我媽發現後，想帶我逃，卻被我爸攔住。

準確地說，不是攔，是求。

他跪在我媽麵前，說如果我走了，沈家會先被拿來祭井，連我都活不成。

我媽不信邪，暗中查了很多舊檔，結果發現一件更可怕的事。

那些被送下井的姑娘，根本不是死了就完。

她們會“回來”。

披著生前的臉，回到家裏，回到街上，一點點把原本該活著的人替掉。

看到這裏，我手一抖，幾乎拿不住紙。

難怪今天鎮上那些人看我的眼神，像是在看一個不該出現的東西。

我繼續往下翻。

手劄最後幾頁最亂，墨跡都洇開了。

`長庚已經動搖。`

`祠堂要提前。`

`若來不及，我便先把霧霧藏走。`

`若我死，便證明井裏那個不是神，是祟。`

最後一句隻有半行，像寫到一半被人猛地打斷：

`記住，真正能斷祭的不是逃，是讓它認錯人......`

後麵沒了。

我心臟咚咚直跳，手心全是汗。

認錯人？

這是什麼意思？

我又去看那張全家福。

照片是我五歲那年拍的，我站在中間，我媽坐著，我爸站在後麵扶著椅背，一家三口看起來尋常得近乎溫馨。

可當我把照片湊近燈光時，後背一寸寸發冷。

照片角落裏，竟然還多出半張臉。

那是一個年輕女孩，濕漉漉地站在我媽身後，隻露出半邊眼睛和一點發白的唇。

而那張臉，我認出來了。

是林棠。

可這張全家福拍攝時，林棠才剛上小學，根本不可能出現在我家。

我盯著那半張臉看得發怔。

忽然，屋外傳來一聲極輕的笑。

像有人貼著窗紙，在外麵笑了一下。

我猛地抬頭。

窗上，不知何時多了一道濕漉漉的人影。

那人影長發垂地，正站在窗外，一動不動地看著我。