閱讀更多精彩小說內容
第2章
靈堂裏的喧囂隨著夜幕降臨慢慢散去。
陳建國在客廳裏喝得爛醉，倒在沙發上鼾聲如雷。
我一個人走進婆婆生前住的臥室。
房間裏還殘留著老人身上特有的藥味和膏藥味。
十年來，我每天在這個房間裏進進出出幾十趟。
端水、喂藥、翻身、擦洗。
這裏每一個角落我都無比熟悉。
我走到床邊，開始收拾婆婆留下的遺物。
衣服不多，大部分都是我給她買的舊棉織衫。
我把衣服疊好放進箱子裏，順手摸向床頭那個用了多年的棉枕頭。
枕頭芯有些發硬。
我準備把枕套拆下來洗洗，手指卻在枕芯深處摸到了一個硬邦邦的東西。
那是一個用多層塑料袋緊緊包裹著的小包。
我心頭一跳。
小心翼翼地把塑料袋一層層剝開。
裏麵是一張泛黃的老照片。
照片上的背景很簡陋，像是幾十年前的小縣城照相館。
年輕時的婆婆穿著一件洗得發白的布衫，懷裏抱著一個裹在繈褓裏的女嬰。
婆婆沒有笑，眼神裏充滿了痛苦和舍不得。
我翻到照片背麵。
上麵用藍色圓珠筆寫著一行歪歪扭扭的字：
“1979年，臨水縣。”
1979年？
陳莉今年三十九歲，推算下來，正好是1979年出生。
難道照片裏的那個女嬰，就是陳莉？
我按捺住狂跳的心臟，繼續在枕芯深處掏摸。
手尖觸碰到了紙張的質感。
那是一本皮麵已經磨損的小學生作業本。
我抽出來一看，發現作業本的前半部分竟然被生生撕掉了。
斷口處參差不齊。
剩下的後半本裏，布滿了歪斜的筆跡。
那字跡極其難看，像是小孩子剛學寫字，又像是一個半身不遂的人用極大的力氣一筆一劃硬描出來的。
這是婆婆癱瘓後用唯一能動的左手寫下的。
我一頁頁翻看著。
作業本上沒有連貫的句子，大多是一些零碎的詞語和日期。
但在剩下不多的頁數裏，反複出現著同一句話：
“我對不起她。”
“我對不起她......”
每一筆每一劃，都深深刻在紙背上，甚至穿透了紙張。
我的眼眶瞬間濕潤了。
心像是被一隻無形的大手緊緊捏住。
酸澀，心疼，又無比複雜。
十年來，婆婆對我從來沒有過好臉色。
指責我飯做鹹了，怪我地沒掃幹淨，甚至當著親戚的麵罵我是個“連孩子都生不出的拖油瓶”。
我以為她是一個冷血苛刻的老人。
可看著這些字，我才發現，她是一個被巨大秘密和罪惡感折磨了一輩子的可憐人。
她有親生女兒。
她把自己的親生女兒丟在了1979年的臨水縣。
而這件事，陳建國知道，陳莉知道，全家人都知道。
唯獨我，像個傻子一樣被蒙在鼓裏伺候了她整整十年。
我深吸一口氣，擦掉眼角滲出的淚水。
拿著照片和作業本走出了臥室。
客廳裏，陳建國被我的腳步聲驚醒，揉著眼睛坐起來。
“大半夜的不睡覺，你幹什麼呢？”
他聲音含糊，滿嘴酒氣。
我走到他麵前，把那張泛黃的照片拍在茶案上。
聲音平靜得可怕：
“陳建國，陳莉到底是誰？”
陳建國看清照片的瞬間，酒意一下子散了一大半。
他的眼神開始閃爍，不敢看我。
“不......不就是表妹嗎？遠房的表妹，我之前不就跟你說了嗎。”
“遠房表妹？”
我冷笑一聲，手指死死按在照片背麵的那行字上。
“1979年，臨水縣。”
“陳建國，你表妹哪年生的？你自己算算！”
“媽懷裏抱著的這個孩子，是不是陳莉？！”
陳建國的臉色變得極其難看。
他一把推開茶案上的照片，有些氣急敗壞地站起來。
“你翻媽的遺物幹什麼？死者的東西是你能亂動嗎？”
“你別管了！房子的事我會去跟陳莉商量，我來處理！”
他越是遮遮掩掩，我心裏的懷疑就越發膨脹。
我沒有理會他的咆哮。
轉身走到電視櫃前，拉開抽屜，翻出了我們結婚八年的結婚證和戶口本。
我借著客廳微弱的燈光，翻開了陳建國的那一頁。
陳建國的出生日期，清清楚楚寫著：1978年10月。
1978年。
陳莉是1979年出生的。
陳建國比陳莉大了一整歲。
如果陳莉是婆婆在1979年生的親生女兒。
那1978年出生的陳建國，又是怎麼回事？
一個女人，怎麼可能在一年之內生下兩個相差一歲的孩子？
陳建國到底是誰？
陳莉又到底是誰？
我站在客廳中央，看著眼前這個跟我同床共枕了八年的男人。
第一次覺得他如此陌生。
過去的十年裏，我習慣了聽他的安排，習慣了為這個家默默付出，以為隻要我夠賢惠，就能換來家庭的溫暖。
但現在，我不想再等他給我解釋了。
我要自己去找答案。
陳建國見我不說話，以為我被他嚇住了。
他沒好氣地擺擺手：
“行了行了，大半夜的別折騰了，趕緊睡覺去！”
說完，他轉身上了床，很快就傳來了鼾聲。
我躺在床上，睜著眼睛看著天花板。
身旁的陳建國呼吸沉重。
不知過了多久，一陣極其微弱的震動聲把我驚醒。
陳建國的手機亮了。
他幾乎是瞬間坐起身，手忙腳亂地關掉鬧鐘，然後躡手躡腳地下了床。
我閉著眼睛，假裝睡熟。
聽著他的腳步聲輕悄悄地走出了臥室，來到了陽台。
陽台的門被輕輕關上。
我立刻睜開眼，赤著腳走到陽台門後的陰影裏。
透過玻璃門的縫隙，我看到陳建國背對我站著，聲音壓得極低，帶著哀求和焦躁：
“姐，你別逼我......房子的事我再想辦法，晚晚她照顧了媽十年，你總得給我點時間......”
姐？
陳建國喊陳莉......姐？
可陳建國的戶口本上明明寫著他比陳莉大一歲！
我站在一片漆黑的客廳裏，手指死死攥緊了口袋裏那張泛黃的照片，指甲深深嵌進了肉裏。