4

第二天一早，我帶著相機和兔子燈去了村尾。

還沒敲門，屋裏便傳來一道蒼老的聲音。

“周敘死了？”

我問：“您見過他？”

房門打開。

瞎婆戴著寬大的黑色眼鏡，側身讓我進去。

屋裏的窗戶全被木板釘死，外麵還蒙著幾層紅布。

桌上擺著電腦、移動硬盤和周敘的錄音筆。

我把兔子燈放到桌上。

瞎婆摸到燈罩上的裂口，手指一頓。

“你從哪兒找到的？”

“學校的十七號櫃子。”

瞎婆沉默片刻。

“看來你已經想起孟瑤了。”

我追問：“姐姐失蹤前來找過您？”

瞎婆沒有回答，隻指向周敘留下的資料。

周敘進村後，計算過中秋當晚的月亮方位。

我家臥室的窗戶朝北。

可昨晚十一點五十九分，月亮應該位於東南方向。

也就是說，他從北窗根本不可能看見月亮。

可他不但看見了，還在一秒內拍下四百三十七張照片。

周敘在筆記最後畫了一幅房屋方位圖。

北窗旁邊打著一個巨大的問號。

【如果它是月亮，為什麼會出現在這裏？】

我這才明白，周敘不是臨時起意。

他早就發現村裏的月亮有問題。

瞎婆按下錄音筆。

錄製時間是淩晨一點。

那個時候，周敘明明已經回房睡下。

錄音中，瞎婆問：“你看見了？”

周敘低聲回答：“看見了。”

“那根本不是月亮，是嫦娥！”

錄音裏傳來急促的喘息聲。

過了一會兒，他繼續說道：

“孟禾也看到了。”

一陣雜音蓋住了他的聲音。

錄音就此結束。

我問瞎婆：“周敘後來去了祠堂？”

瞎婆點頭。

“他說要確認一件事。”

“什麼事？”

瞎婆沒有回答，手指緩緩摸過兔子燈。

“十五年前，孟瑤也問過類似的問題。”

姐姐失蹤前，確實來找過瞎婆。

她隻問了一個問題。

“它認得人，還是認得名字？”

我問：“您怎麼回答的？”

瞎婆搖頭。

“我沒有回答。”

瞎婆說，那晚有人看見孟瑤走出祠堂。

她穿著我的外套，懷裏抱著兔子燈。

之後，村裏的銅鑼響了一夜。

天亮時，孟瑤不見了。

屋頂上隻留下一個刻著我名字的木牌。

瞎婆沒有繼續解釋。

她打開周敘的相機，調出最後一張照片。

照片裏月亮邊緣的黑痕，與兔子燈的裂口完全吻合。

瞎婆把燈罩放到照片前，兩道痕跡剛好重疊。

我的腦袋猛地疼了起來。

記憶中，姐姐曾把兔子燈擋在我眼前。

我透過破裂的紅色燈罩，再次看向天空。

白光消失了。

那輪月亮也變了。

它們正沿著某種弧度，朝同一個方向彎曲。

十歲的我反複說著：

“位置錯了。”

“月亮的位置錯了。”

我抓住她的手腕。

“周敘究竟看見了什麼？”

瞎婆摘下黑色眼鏡。

那雙失明多年的眼睛直直朝向我。

“孟禾，你一直以為自己生活在地上。”

“所以你才會覺得，月亮應該掛在天上。”

我的呼吸漸漸停住。

瞎婆抬手指向頭頂。

“你們把頭頂的東西叫作天空。”

“把天空裏的東西叫作月亮。”

“可如果從一開始，你們就弄錯了呢？”

後頸的舊傷再次灼痛。

十五年前被抹掉的畫麵，終於從記憶深處浮了出來。

那片白光退去後，我看見了被稱作“嫦娥”的東西。

也終於明白，周敘為什麼寧願死，都不肯再抬一次頭。

瞎婆低聲問我：“想起來了嗎？”

我盯著頭頂，喉嚨一點點發緊。

“想起來了。”

“真正的月亮，其實是——”