第 1 章

傅昭華出車禍後，失去了右腿，也失去了接手公司的資格。

她曾是最驕傲的人，醒來後連下床都不願意。

躁鬱症發作的時候，她會將手邊的東西狠狠砸向我。

可我始終沒有離開她。

三年後她回到公司，發現當初的車禍可能與集團內部的財務造假有關。

審計員宋子衿掌握著關鍵賬目，也因為調查這件事被公司排擠。

他們很快統一了戰線，為了查清真相大多數時間都形影不離。

我默默幫她打理好家中的瑣事。

直到今天整理書房時，我咳出一大口鮮血暈倒。

醒來後，我去書房找她。

“你可以陪我去趟醫院嗎？”

她頭也沒抬，給宋子衿發了一個拍拍肩膀的柴犬表情包：

“其琛，我們在查的事關係到整個公司。”

“我沒空在這種時候照顧你的情緒，等事情結束我再陪你好嗎？”

可她不知道，我等不到合適的配型，白血病已經到了終末期。

我攥緊口袋裏的病危通知書，回了個好。

然後訂了一張飛往什刹海的機票。

她大概早就忘了，曾對我許下的誓言。

而生命的最後，我想給苦等了三年的自己，一場冬日的潮汐。

......

“其琛，去倒兩杯溫水。”

傅昭華推開門，聲音平穩得沒有一絲波瀾。

我把手機倒扣在桌麵上。

屏幕上是剛剛訂好的，飛往北京的機票信息。

她身後跟著宋子衿。

宋子衿高大挺拔的身子有些拘謹地站在玄關，低著頭。

“傅總，這麼晚還打擾你們休息，我真的覺得有點過意不去。”

“查賬是大事。”傅昭華脫下大衣，掛在一旁的衣帽架上，“你也是為了整個集團。”

我站起身，走向廚房。

大理石台麵的溫度透過指尖傳來。

我拿起透明的玻璃杯。

擰開蜂蜜罐子的蓋子。

粘稠的液體拉出長長的絲，慢慢落進杯底。

就在這時，胸口突然傳來一陣尖銳的刺痛。

我死死按住台麵的邊緣。

喉嚨裏湧上一股無法壓製的腥甜。

我咬緊牙關，用力將那口血咽了下去。

口腔裏滿是鐵鏽的味道。

端著水走回客廳時，傅昭華正坐在沙發上翻看文件。

她沒有抬頭。

我把杯子放在他們麵前的茶幾上。

玻璃杯底和玻璃桌麵碰出清脆的響聲。

宋子衿雙手捧起杯子。

“謝謝其琛哥。”

他低頭喝了一口，眼眶有些發紅。

“這幾天為了核對這幾本舊賬，我都快神經衰弱了。”

傅昭華合上手裏的文件夾。

她看向宋子衿，語氣很輕，卻帶著安撫的意味。

“你做得很好。公司的那些老古董都在針對你，委屈你了。”

我站在一旁，像個格格不入的局外人。

不遠處的餐桌上，放著一隻砂鍋。

裏麵是我熬了整整三個小時的排骨玉米湯。

那是專門給她補身體的。

她車禍後右腿截肢，身體底子一直很虛弱。

過去三年，我幾乎把所有的精力都放在了研究各種藥膳食譜上。

傅昭華的視線越過我，落在那鍋湯上。

“其琛，你熬了湯？”

我點點頭，聲音有些沙啞。

“給你燉的，放了你喜歡的黃芪。”

傅昭華轉頭看向宋子衿，眼神變得溫和。

“你這兩天連軸轉，臉色看著很差，喝點熱湯補補吧。”

沒等我說話。

她自己熟練地轉動輪椅，向餐廳滑去。

我看著她拿了瓷碗。

盛了滿滿一碗冒著熱氣的湯。

重新回到客廳，遞到了宋子衿的手裏。

宋子衿端著碗，有些無措地看向我。

“這不好吧，傅總，這是其琛哥特意給您熬的。”

“沒事。”傅昭華的聲音篤定而理所當然，“他平時在家也沒什麼事，明天再熬也是一樣的。”

平時在家，沒什麼事。

我的手指在身側慢慢收緊。

指甲一點點掐進掌心。

我沒有告訴她。

就在今天下午，我在洗手間咳出的血，染紅了半個白色的陶瓷水槽。

醫生沈芳芷拿著報告單，表情凝重。

她說，我的白血病已經到了終末期。

沒有找到合適的骨髓配型，連保守治療都沒有意義了。

我可能連下個星期都熬不到。

明天，我哪裏還有無數個明天去給她熬湯呢。

我沒有爭辯。

隻是走過去，拿紙巾擦掉茶幾上滴落的水漬。

“好，你喝吧。”我輕聲說。

傅昭華似乎很滿意我的懂事與平靜。

“其琛，你去幫子衿收拾一下客房。他今晚留在這裏加班。”

我擦桌子的手頓了一下。

“客房很久沒住人了，被子可能有點潮。”

傅昭華微微皺起眉頭。

“那就把主臥衣櫃裏的那床備用蠶絲被拿出來給他。”

“那是我們準備結婚用的。”我提醒她。

“子衿的身體受不了潮氣。”她語氣依然平穩，卻帶著不容置疑的施壓，“一床被子而已，結婚的時候我再讓陳采薇去買新的。”

我垂下眼睛，把沾濕的紙巾扔進垃圾桶。

“好。”

我轉身走向主臥。

打開衣櫃，抱出那床嶄新的蠶絲被。

那是五年前她親手挑選的。

那時候她還沒出車禍，是個健康、驕傲的商業奇才。

我們在商場裏，她緊緊拉著我的手。

“顧其琛，等我們結婚，家裏所有的東西都要用最好的。”

“我絕不會讓你受一點委屈。”

後來她出了車禍，醒來後發現失去了右腿。

她崩潰，發瘋，把病房裏所有的東西砸得粉碎。

我推門進去的時候，一個玻璃杯擦著我的額頭飛過去。

砸在牆上碎裂。

鮮血順著額頭流進我的眼睛裏。

她愣住了，紅著眼睛指著門外讓我滾。

我沒有滾。

我拿毛巾隨意捂住額頭，走過去死死抱住她顫抖的身體。

“傅昭華，我不怕。”

“以後，我就是你的右腿。”

那三年裏，她躁鬱症頻繁發作。

她不肯吃飯，不肯下床複健。

我把食物打成糊狀，一勺一勺喂她。

她發脾氣打翻碗，弄臟了我的衣服。

我隻是去洗手間清理幹淨，再端一碗新的來。

我在無數個黑夜裏抱著渾身發抖的她，告訴她我們會好起來的。

如今，她終於好起來了。

重新回到了公司，重新掌控了權力。

可她卻把這份耐心和溫柔，全給了另一個男人。

我把被子鋪在客房的床上。

撫平上麵的每一絲褶皺。

退回客廳時，傅昭華和宋子衿正在低聲討論著報表。

兩人靠得很近，宋子衿不知道聽到了什麼，嘴角揚起，爽朗地輕笑出聲。

傅昭華的嘴角也帶著淡淡的弧度。

她很久沒有對我這樣笑過了。

自從她回到公司，重新找回了當初的驕傲。

她看我的眼神，就變得越來越像看待一件按部就班的家具。

我回到書房，關上門。

拉開最底層的抽屜。

裏麵放著那張單薄的病危通知書。

還有一張寫著航班號的便利貼。

手機屏幕亮了一下，是沈醫生發來的消息。

“顧先生，你必須立刻住院，你的各項指標已經降到了危險線以下。”

我拿起手機，平靜地回複。

“沈醫生，我還有點私事。三天後，我就不需要住院了。”

那邊沒有再回複。

門被敲響，傅昭華推著輪椅進來。

“其琛，子衿說他睡不慣那個枕頭。”

“你去把我們臥室裏的那個乳膠枕拿給他。”