第 2 章

"棠棠，周六林妍生日，你幫忙訂個餐廳唄。"

周恪發這條消息的時候，距離北海道回來剛好一周。

這一周裏他道過一次歉，方式是轉了一筆錢到我支付寶，備注寫著"機票錢，別氣了"。

金額比那張特價票貴了一倍。

像罰款。

我沒退回去，也沒花，就讓它躺在餘額裏。

"她喜歡什麼菜係？"我問。

"你們不是閨蜜嗎，你比我清楚。"

閨蜜。

我確實比他清楚。

林妍不吃辣，不吃香菜，海鮮隻吃三文魚和甜蝦，甜品要低糖，紅酒隻喝半幹型。

這些是我一條條記在備忘錄裏的，從大一她轉學過來那天開始。

那天她拖著箱子站在宿舍門口，頭發被雨淋濕了，臉色很白，看起來像隨時要倒下去的樣子。

我幫她搬箱子、鋪床、接熱水。

她捧著杯子看我，說了一句："你人真好。"

後來這四個字她說了很多次。

每一次都像在給我發一張好人卡。

周六晚上，我定了一家日料餐廳，靠窗的包間，提前跟店裏說了不要香菜和辣味。

到了才發現林妍換了新發型，鎖骨發，劉海剪成法式八字，襯得臉隻有巴掌大。

"好好看，"我說，這是真心話。

"真的嗎？"她拉住我的手腕，"其實是也安，啊不對，是臨川推薦的那家店剪的。"

她叫錯了名字。

沈臨川笑著糾正："是我推薦的，跟周恪沒關係，你別給他攬功。"

林妍吐了吐舌頭，表情是那種不設防的天真。

周恪麵無表情地倒茶，什麼也沒說。

但我注意到他倒茶的順序。

第一杯推給林妍，第二杯推給我。

以前他倒水永遠先給我。

不知道從什麼時候開始變了。

也許是上個月聚餐，也許是上上個月，也許更早。

我不確定。

菜上齊之後，薑嶼洲舉杯："妍妍生日快樂。"

妍妍。

我哥從什麼時候開始叫她妍妍的。

我叫薑棠，他從小叫我棠棠。

現在他管她也叫疊字小名了。

"謝謝洲哥，"林妍雙手接過杯子，抿了一口，聲音很軟。

"謝謝棠棠訂的餐廳，每道菜都是我喜歡的。"

她這句話說完，桌上安靜了一秒。

沈臨川第一個接話："棠棠確實用心了，這家店不好訂。"

薑嶼洲跟著點頭。

周恪嗯了一聲。

一個嗯。

我花了三天挑餐廳，打了五個電話才訂到包間，提前一天去踩了點確認菜單。

換來一個嗯。

然後他轉頭問林妍："禮物拆了嗎？"

林妍眨了下眼，從包裏拿出一個淺粉色禮品袋。

銀色緞帶係著小樽的標簽。

我認出來了。

上周在周恪背包裏看到的那個。

"還沒拆，等你們都在的時候一起看嘛。"

她拉開緞帶，拿出一個巴掌大的玻璃音樂盒。

底座是深藍色的，擰一下發條，叮叮咚咚響起一首曲子。

《天空之城》。

周恪說過他最喜歡這首曲子。

大一那年他在宿舍用吉他彈給我聽過，彈到一半斷了弦，我們兩個笑了很久。

現在這首曲子裝在音樂盒裏，送給了別人。

"超好看，"林妍把音樂盒舉起來對著燈光看，玻璃反射出碎光落在她臉上。

"你們兩個一起挑的？審美好好。"

"是妍妍自己看中的，"沈臨川說，"我跟周恪就負責付錢。"

兩個人一起給她挑生日禮物，一起付錢。

我的生日是下個月。

去年周恪送了我一支口紅，是他問沈臨川要的熱門色號推薦。

前年送了一雙運動鞋，碼數大了一號，他說專櫃沒有我的碼了。

沒有音樂盒，沒有小樽的玻璃工坊，沒有銀色緞帶。

可能也沒有那個提前兩天挑選的耐心。

我的禮物呢。

我低頭看向自己麵前的碟子，三文魚擺得整整齊齊，是我事先跟廚師長確認過的。

筷子夾起一片放進嘴裏。

沒什麼味道。

"棠棠你怎麼不說話？"林妍歪頭看我。

"在吃東西，"我笑了笑，"音樂盒很好看。"

她滿意地點頭，把音樂盒小心放回袋子裏，順手挽住了周恪的胳膊晃了晃。

"謝謝周恪。"

周恪的胳膊沒有抽回來。

晃了大概三秒鐘才放下。

薑嶼洲在對麵夾菜，沒注意到。

沈臨川在對麵夾菜，也許注意到了，但沒說。

我看著那三秒鐘的停留，把嘴裏的三文魚咽了下去。

散場的時候，林妍喝了兩杯酒，臉頰泛紅，走路有點歪。

"洲哥，我頭好暈。"

薑嶼洲伸手扶住她的肩膀。

我走在四個人後麵。

和北海道一樣。

永遠走在最後麵。