第 3 章

三天後，我拿到了征信報告。

幹幹淨淨，沒有一筆貸款，沒有一條逾期。

我拍了照，發給薑念。

她回了兩個字：到哪。

我以為她在問我到哪裏了。

我回：學校圖書館門口。

二十分鐘後她出現了，騎著一輛鏈條鬆了的二手自行車，刹車時吱嘎作響。

我把征信報告原件遞給她。

她接過去，一行一行地看，看得很慢。

看完之後她沒說話，把報告還給我，從兜裏掏出手機，打開一個通話錄音。

"你聽。"

錄音裏是我媽的聲音，帶著哭腔。

"念念，你妹妹被那個男人騙了，借了好幾萬網貸，人家追到家裏來了。"

"我一個月兩千三的工資，你讓我怎麼還？"

"你是姐姐，幫幫她，媽求你了。"

錄音是去年十月的。

我聽完，胃一陣痙攣。

"這段錄音之後，我把攢了兩個月的生活費全轉給她了。三千七。"

薑念的聲音很平，像在說別人的事。

"第二天我開始去撿瓶子。一個五分錢，攢夠十塊去食堂打一份最便宜的素菜。"

我看著她，注意到她手腕很細，細到能看見青色的血管。

"那條催債短信呢？"我問，"是從哪個號碼發的？"

薑念把手機翻到那條短信截圖。

我把號碼輸進搜索引擎。

結果出來的時候，我的手指停在屏幕上。

那個號碼不是任何網貸平台的。

歸屬地是我們老家的區號，一個普通的手機號。

我點進去看了更多信息——有人在某個投訴網站舉報過這個號碼，說是群發騷擾短信的號段。

"這不是網貸公司的號碼。"我把搜索結果給薑念看。

她盯著屏幕，眉頭慢慢擰起來。

"誰發的？"

"不知道。但這種號碼五塊錢就能買一個，批量發短信的那種。"

"誰都能發。"

薑念抬起頭看我，目光裏有什麼東西在鬆動。

但還沒等她開口，她的手機響了。

來電顯示：媽。

我們兩個同時看著那個字。

薑念接了，按了免提。

"念念，這個月手頭緊不緊？"

"媽。"薑念打斷她，聲音很穩，"薑禾在我旁邊。"

電話那頭沉默了兩秒。

"......她找你幹什麼？"

"媽，你跟我說薑禾借了網貸，催債電話打到家裏。"

"我今天看了她的征信報告，一筆貸款都沒有。"

電話那頭又沉默了。

這一次更久。

然後我媽的聲音傳過來，語氣變了，帶上了那種我太熟悉的委屈和疲憊。

"念念，媽怎麼會騙你呢？那個征信可能是後來還清了銷了記錄。"

"消不掉。"我開口了，"征信記錄保留五年，還清了也會顯示。"

"媽，從來沒有網貸。"

電話那頭傳來一陣急促的呼吸聲。

"阿禾，你怎麼能當著你姐的麵拆媽的台？"

"我做這一切還不是為了你們兩個？"

"念念你別聽她的，你妹妹從小在鄉下長大，心眼多。"

薑念掛了電話。

她看著我，眼睛裏浮起一層我從沒見過的東西。

不是恨，也不是信任。

是一種被連根拔起的茫然。

"她還在說我心眼多。"我笑了一下，比哭還難看。

薑念沒接話，低頭看著自己那雙磨穿了底的帆布鞋。

過了很久她才開口。

"我從七歲開始恨你。"

"媽說我沒有新衣服穿，是因為錢都寄到鄉下給你了。"

"我生日那天媽忘了買蛋糕，她說這個月超支了，因為你在鄉下生病要吃藥。"

"我恨了你十幾年，薑禾。"

"可你也沒拿到過那些錢，對不對？"

我點頭。

巷子裏沒有風，她的頭發貼在臉頰上，被汗黏住。

"那錢去哪了？"她又問了一遍，跟三天前那個淩晨一模一樣的問題。

這次我沒有沉默。

"查。"

"怎麼查？"

"你給她打電話，要錢。"

薑念皺眉看著我。

"就說你下個月房租漲了，缺三千塊，讓她轉。"

"如果她真的沒有錢，她會跟你哭訴。如果她有，她會找借口。"

"不管哪種反應，我們就能知道下一步該怎麼走。"

薑念低頭想了很久。

"行。"