3

我在床邊坐了半宿。

天快亮時，我忽然想起媽媽交代過的話。

我拖出衣櫃底下的樟木箱。

裏麵有戶口本、我的身份證，還有一張銀行卡。

這是媽媽給我準備的退路。

錢不多，但夠我讀完大學。

夾層裏，還躺著一條舊項鏈。

那是爸爸年輕時送給媽媽的。

小時候，我總因為爸爸去照顧張蘭而生氣。

媽媽便拿出項鏈哄我。

“你爸追我的時候，走十裏路也要來見我。”

“他還翻了好多天字典，才給你取名叫星星。”

“說星星是夜裏最亮的光，盼你這輩子不管走到哪兒，都有人愛有人護。”

“星星，你爸爸是愛我們的。”

我將項鏈攥在掌心。

媽媽錯了。

爸爸的愛，早就偏向了張蘭母女。

隔天傍晚，門外傳來搬東西的聲音。

我推門出去，看見兩個幫工正抬著媽媽的縫紉機下樓。

“誰準你們動我媽的東西？”

他們麵露難色。

“星星，是蘇廠長讓搬的。”

“他說把二樓朝南的房間騰出來，給劉家姑娘住。”

那是媽媽的房間。

她在裏麵縫了十幾年衣服，也在裏麵陪我寫了十幾年作業。

我抓住縫紉機不肯鬆手。

推搡間，窗邊那罐曬了一半的豆瓣醬被撞倒。

罐子沿樓梯滾下去，砰的一聲摔得粉碎。

紅褐色的醬汁流了一地，像一灘尚未幹涸的血。

我踩著滿地狼藉衝進房間。

張蘭正哼著歌擦窗台。

劉思雨坐在媽媽常坐的藤椅上，手裏還翻著相冊。

她抽出一張照片，笑著說：

“蘇叔叔說，這個房間以後歸我了。”

“這些照片土得掉渣，我等會兒拿去燒火。”

那是我和媽媽的合照。

我撲過去搶。

“還給我！”

手指剛碰到相冊，便被人用力拽開。

我踉蹌著撞上門框，抬頭一看，爸爸正擋在劉思雨麵前。

“鬧夠了沒有？”

他皺著眉，語氣裏滿是不耐。

“思雨馬上要上大學，需要一間安靜的屋子。”

“你張阿姨有老寒腿，住朝南的房間正合適。”

我指著被搬空的角落，聲音發顫：

“這是媽媽的房間。”

“她的東西，誰也不能碰。”

爸爸卻擺了擺手。

“幾件破衣服，一台舊縫紉機，有什麼舍不得的？”

“放了十幾年，早該扔了。等你媽從老家回來，我給她買新的。”

他到現在還以為，媽媽隻是回了老家。

院子裏又傳來花盆破裂的聲音。

我跑到窗邊，看見工人把媽媽種下的太陽花一盆盆扔進泥裏。

那是媽媽春天親手播的種。

她說秋天曬成幹花，給我做個枕頭。

這樣我去上大學，也能聞見家的味道。

張蘭假惺惺地歎氣。

“建國，扔了多可惜，要不我撿回來吧。”

爸爸看都沒看。

“不用，幾盆破草而已。”

“明天我給你買進口蘭花，擺在窗邊比這個體麵。”

我跑到樓下，把殘破的花一株株撿回來。

可花根都被踩斷了，再也活不了了。

我回到房間，收拾好東西。

這個家已經容不下媽媽，也容不下我。

天一亮，我就要離開。