第一章

八零年代，我們三個時常擠在筒子樓裏聊天，可我說的話總是被忽略。

起初我隻當是他們沒聽見，畢竟和謝敬處了七年對象，和袁麗做了十八年發小。

直到今天，我慣常開了口。

“廠裏要是真裁人了，咱們去廣州下海闖闖好不好？”

他們低頭看著雜誌，沒有人理我。

緊接著，袁麗舉著雜誌笑道：“這上麵說廣州早茶裏的蝦餃，比雞鴨都鮮！”

謝敬立馬抬頭，順著她的話頭聊了起來，熱火朝天。

我在中間插了句：“那咱們仨一起去廣州？”

依舊沒有人理我。

我沉默地聽著他們的對話。

昨天，我歎氣說：“廠裏要裁人，想辭職下海”，兩人誰都沒抬頭，繼續忙著自己的事。

前天，袁麗撇嘴道：“這風吹得臉又糙了，不好看”，謝敬立刻湊過去：“瞎說，美著呢”，隨即聊得起勁。我當時試著問：“明天要不要去國營飯店撮一頓？”，還是沒人理會。

隔天卻撞見他倆在國營飯店裏吃飯。

上周，謝敬提起廠裏新放的《廬山戀》，袁麗喊“我也看”，我也跟“帶我一個”，還是沒人理。

私下問謝敬時，他倆已經看完了。

原來，他們不是沒聽見，是不想理我。

我沒當場發作，也沒聲嘶力竭地質問，默默把視線從他們身上移開，開始自己獨處。

廠裏停薪留職那天，謝敬難得注意到我：

“雲芝，我媽來信催我們結婚了。袁麗剛剛也在問呢，你怎麼一直沒說話？”

我站起身，回了他最後兩句話：

“你們慢慢聊，不用理我。”

“這婚，你找別人結吧。咱倆處不成了。”

1

我正打算起草停薪留職的申請，旁邊謝敬的聲音漫不經心地飄了過來。

“這周末不能帶你去新房了，廠裏有點急事。”

我皺了皺眉。

“很急嗎？我好不容易才調休，有重要的事想跟你說。”

謝敬沒接話，低頭翻起了手邊的雜誌。

我看了過去。

袁麗正湊在他肩膀上一起看著，兩人說笑得肩膀直抖，從頭到尾沒往我這邊瞥一眼。

我幹脆不再自討沒趣，鋪開信紙，繼續寫停薪留職的申請。

就是覺得累，想給自己放個長假，去廣州闖闖。

隔天，我就去勞資科遞了申請，科長留了又留，拍著我的肩膀說廠裏雖然裁員，但離不開骨幹，最終還是不舍地批了我半個月後離職。

原本打算一起吃晚飯時提一句，可剛回來。

就聽到了樓下的袁麗和其他工友炫耀：

“謝敬哥說我最近心情不好，要帶我去廣州玩一圈。”

我這才明白。

原來謝敬說的急事，就是單獨陪袁麗去廣州。

我抬頭看向他們。

“你們要去廣州了，怎麼沒告訴我？”

不出所料，沒人應聲。

我起身又碰了碰謝敬的胳膊，壓低聲音問：

“你為什麼單獨跟袁麗去廣州？”

他胳膊往旁邊一抽，依舊沒搭腔。

我寫完申請時，謝敬和袁麗已經拎著帆布包準備從筒子樓走了。

出門前，謝敬才抬眼敷衍了我一句：

“臨時起意的。看你最近忙著廠裏的事，就沒喊你了。”

話音剛落，旁邊的袁麗就捂著嘴偷笑起來。

“我們會記得給你帶的廣州喇叭褲的。”

“走吧，敬哥。我們得趕緊去車站買火車票了。”

我沒說什麼。

聯係了胡同裏的房東退租，讓他帶新租客來看房。

房東笑眯眯地同我打招呼：

“雲芝啊，恭喜！”

“聽說這次退租是要跟你那對象搬新房了吧？就是上次我見你那個叫袁麗的姐妹，一提到結婚就撅嘴，是不是舍不得你嫁人啊？”

我愣了兩秒，意識到房東說的是袁麗。

抿了抿唇，沒力氣解釋太多，隻覺得手裏的搪瓷缸子涼得硌手：

“不是，是我不在廠裏幹了。”

“他倆有事......這婚，結不成了。”