4

早上六點五十，我到了保衛室。

監控屏亮著，九宮格，南門、後門、操場、教學樓門口，全在。

王師傅給我倒了杯熱水。

“林老師，我一夜沒睡踏實。”

“你踏實睡，該來的都會錄下來。”

七點二十，警務室電話打進來，問今天園區是否有聚集風險。

“有。”我說，“橫幅、喇叭、直播，一樣不少。”

“我們七點五十到位。”

趙園長七點半推門進來，臉色比昨天更難看。

“林溪，直播間已經一百二十多人了。”

“有人在評論裏問我們幼兒園在哪，我看了手心出汗。”

我看著他。

“所以呢？”

“你出去說兩句吧。”他把聲音壓低，“就站在門口，跟大家解釋一下情況，解釋完就完事了。”

“趙園長，我上一世就是出去說了兩句。”

他愣住。

“直播間人多，趕上招生季。”我又說了一遍，“可我隻要出去，鏡頭裏就隻剩我一個人。”

“她跪著，我站著，誰還看她寫的字？”

“我出去了才是真的要完。”

趙園長把手插進兜裏，站在窗邊，沒再說話。

八點整，一輛黑色麵包車停在門口。

陳芳華下車，穿一件灰色外套，手裏拎著小喇叭。

後麵跟著三個人。

一個男人把橫幅展開，紅底白字，跟照片上一模一樣。

一個年輕女人舉著手機，鏡頭已經開著，屏幕裏是幼兒園的大門和那塊牌子。

最後下來的是陳宇。

他比畢業照裏高出一頭，穿一件舊T恤，低著頭，兩隻手插在兜裏。

陳芳華一屁股坐在南門台階上，拍著大腿開始哭。

“我兒子三歲進這家幼兒園，出來的時候根就爛了！”

“拚音沒教會，數學沒打好，一路爛到高考！”

“三百多分啊，各位家長，三百多分！”

她弟弟舉著喇叭喊。

“黑心幼師還錢！”

“林溪滾出來給我姐一個說法！”

舉手機的表妹繞著圈走，鏡頭故意掃過排隊入園的家長和孩子。

一個媽媽趕緊把兒子往身後一擋。

陳芳華看見了，立刻把聲音拔高一度。

“家長們看看，我說的就是你們的孩子！”

“今天是我兒子，明天就是你們的娃！”

直播間的人數往上跳。

一百二，兩百三，四百八。

我站在保衛室裏，看著屏幕裏的她，手穩得很。

趙園長在我旁邊搓手，來回走。

“林溪，她這麼鬧，招生怎麼辦？”

“招生是園裏的事。”我說，“我的名聲是我自己的，不能拿來給她當柴燒。”

八點二十，陳芳華開始換招。

她把陳宇從人群後麵拽到鏡頭前。

“兒子，你告訴大家，媽媽是不是為了你？”

陳宇的肩膀繃著，脖子上的筋都繃起來了。

他沒說話。

“你說啊。”她推他一把，“你哭，哭給大家看看，說你媽是被逼的。”

陳宇的嘴唇動了動。

最後他低著頭，很小聲地說了一句。

“媽，你別這樣。”

陳芳華一巴掌拍在他背上。

“你這孩子怎麼這麼不懂事！”

她轉過身，對著鏡頭哭得更響。

“你們看，我兒子都嚇成什麼樣了！”

直播間彈幕刷得飛快。

“老師人呢？”

“躲著不敢出來吧。”

“這不就是心虛。”

我把手機舉起來，對著窗外錄了一段。

八點四十，陳芳華站起來。

她左右看了一圈，南門一直沒人出來。

她扭頭，衝向教學樓。

趙園長“啊”了一聲，往外跑。

我跟著出去，站在樓下的警戒線外。

陳芳華爬上天台，站到那道矮牆後麵。

她把手機舉得高高的，鏡頭對著自己。

“林溪！”

風把她的頭發吹起來。

“你不承認毀了我兒子，我今天就從這兒跳下去！”

“我讓你一輩子背著一條人命！”

底下全炸了。

有老師尖叫，有家長拉著孩子往外退，舉手機的表妹把鏡頭懟向天台。

彈幕刷成一片白。

“太慘了。”

“這老師還是不是人？”

“出了人命誰負責？”

趙園長抓住我的胳膊。

“林溪，你快上去，你上去喊一聲，她興許就下來了！”

我把胳膊抽回來。

“我不上去。”

“你——”

“警察三分鐘就到。”我看著他，“消防、心理幹預都在路上，該誰管就誰管。”

“我上去，鏡頭裏就隻剩她和我。”

“她要的就是這個。”

趙園長張著嘴，一句話沒說出來。

三分鐘後，警車到了。

警察上了天台，消防在樓下鋪氣墊，兩個穿便服的心理危機幹預人員跟在後麵。

一個警察對著擴音器喊。

“上麵的女士，請你先退到安全區域，有話下來慢慢說。”

陳芳華站在牆邊不動。

“我就要林溪一句話！”

“她承不承認毀了我兒子！”

警察一步一步往前挪。

八分鐘後，她被三個人架著從樓梯口帶下來。

她還在掙，衣服袖子拉到了手肘。

包從她肩上滑下去，“啪”地砸在台階上。

拉鏈開著，一遝紙散出來。

風一吹，幾張滾到了樓下。

最前麵那張飄到警察腳邊。

他彎腰撿起來，看了一眼，眉頭皺住。

我也看見了。

紙上是打印好的字，一行一行，標得清清楚楚。

“第一步，哭訴孩子可憐。”

“第二步，咬死三歲定終身。”

“第三步，逼幼師露麵。”

“第四步，跪地求她。”

“第五步，說她逼你去死。”

最下麵還有一行，用紅筆圈了兩道。

“隻要人死或者情緒崩潰，老師就翻不了身。”