第 1 章

一場車禍，讓謝淮的記憶永遠停在了我們求婚前一天。

此後六年，我試遍了所有方法。

醫生說熟悉的刺激也許能幫他找回來。

我便年年訂同一家餐廳，穿同一條裙子，等一次遲到的求婚。

直到康複中心來了個年輕的誌願者夏薇。

謝淮記不住昨天吃什麼，卻記得她不喝冰水。

結婚紀念日前，我手機的定位突然顯示他去了那家餐廳。

我以為，他終於想起來了，要補我一場遲到六年的求婚。

可我趕到時，卻看見他正拿著我的婚戒，戴在夏薇手上。

看見我，他下意識把她護在身後。

“別怪她，是我主動的。我早就想起來了，不關她的事。”

原來他早就恢複了記憶，卻心安理得地看我一個人演了六年。

我問他：“那我這六年算什麼？”

他沉默片刻，眼裏浮起疲憊與不耐：

“夏薇不一樣。她什麼都不知道。她不會像你一樣，天天提醒我欠了你六年。”

回家後，我關掉循環播放的婚禮錄像，把日記收進紙箱。

六年前，他曾在鏡頭裏說，絕不會讓我等太久。

或許這段感情早就應該放棄。

早就不該讓我拿六年時間，去找一個他根本不想給的奇跡。

......

門鎖發出一聲輕響。

謝淮推門走進來，手裏還提著一個打包盒。

他看到地上亂七八糟的紙箱，眉頭瞬間擰成了一個死結。

“你又在鬧什麼脾氣？”

他把打包盒重重放在餐桌上，語氣裏透著高高在上的施舍。

“我剛才隻是不想在外麵跟你吵，給你留麵子而已。”

“夏薇是孤兒，從小就沒安全感，我多照顧她一點怎麼了？”

我繼續將手裏的相冊扔進箱子，連頭都沒有抬。

“這戒指本來也是打算買給你的，隻是她碰巧喜歡，我就順手送了。”

謝淮走到我麵前，踢了踢地上的箱子。

“你能不能成熟一點，別總是為了這點小事斤斤計較。”

我站起身，拍了拍手上的灰塵。

目光平靜地對上他那雙充滿不耐煩的眼睛。

“你打算什麼時候把她帶回家？”

謝淮的臉色猛地沉了下來。

他死死盯著我的眼睛，似乎想從我的臉上找出賭氣的成分。

但他什麼都沒找到。

“宋窈，你非要把話說得這麼難聽嗎？”

他扯鬆了領帶，語氣裏帶上了幾分壓抑的怒火。

“我說了，我和她隻是普通朋友。她今天心情不好，我才帶她去那家餐廳吃飯。”

我看著他領口上沾著的一根栗色長發，覺得胃裏一陣翻江倒海。

我沒有染過頭發，一直是純黑色。

“是不是普通朋友，你心裏清楚。”

我繞過他，徑直走向臥室。

謝淮一把抓住我的手腕，力道大得幾乎要捏碎我的骨頭。

“你到底要鬧到什麼時候？”

“我特意給你打包了你最愛吃的城南小籠包，你別給臉不要臉。”

我低頭看了一眼餐桌上的塑料袋。

袋子邊緣滲出油漬，上麵印著一家我見都沒見過的店名。

城南那家老字號早在三年前就拆遷了。

這大概是他在送夏薇回家的路上，隨便在路邊攤買來敷衍我的。

“我不餓，你留著自己吃吧。”

我用力甩開他的手，反鎖了臥室的門。