4

精神病院的觀察室沒有窗戶。

門外有人守著。

護士每隔半小時就進來一次。

反複問我叫什麼，問我知不知道自己在哪裏，問我會不會傷害別人。

我每次都回答。

“我叫顧安安。”

“我在精神病院。”

“我不會傷害任何人。”

護士寫完記錄，抬頭看我。

“顧小姐，你配合一點。”

“你爸媽說了，等你妹妹婚禮結束，就接你回家。”

我問她： “如果他們不接呢？”

護士沒回答。

門開了一條縫。

給我塞紙條的護工走進來。

她叫周寧。

六年前，她在車禍急診室做護工。

顧晚晚被送進來時，手上全是玻璃劃傷。

她一邊哭，一邊喊。

“爸，我撞死人了。”

周寧聽見了。

後來顧家給醫院捐了一筆錢。

她被調去外地。

再後來，她才知道，被送進監獄的人是我。

周寧把一張泛黃的照片塞進我手裏。

照片裏，顧晚晚坐在急診椅上。

右手纏著紗布。

旁邊站著我爸。

時間，是車禍當晚。

“這張照片不一定能翻案。”

周寧聲音很低。

“但行車記錄儀能。”

我抬頭。

“記錄儀還在？”

周寧點頭。

“當年陸沉先到現場。”

“他把東西拿走了。”

我一下想起導語裏的擔保書。

陸沉不是被爸媽騙了。

他從一開始就知道。

他知道顧晚晚開車撞死人。

知道我替罪。

也知道，我不能被放出來。

下午，陸沉來了。

他穿著深灰色西裝。

明天就是婚禮。

他看起來很忙，卻還是抽時間來見我。

“安安。”

“住院同意書簽了嗎？”

我看著他。

“你很急？”

陸沉揉了揉眉心。

“別鬧了。”

“事情已經這樣了，你再翻出來，對誰都沒好處。”

“對誰？”

“對晚晚。”

“她現在不能受刺激。”

我問：

“那我呢？”

陸沉沉默。

我盯著他的西裝內袋。

那裏有個小小的金屬邊角。

像一枚舊鑰匙扣。

六年前，我送過他一個鑰匙扣。

裏麵能放照片。

他說會一直帶著。

現在裏麵放的，應該不是照片。

是那張能毀掉顧晚晚婚禮的存儲卡。

陸沉把一份文件放到我麵前。

“簽了吧。”

“你簽完，我去跟叔叔阿姨說，讓他們別給你上強製治療。”

我看著那份住院同意書。

“你們明天準備怎麼做？”

陸沉避開我的眼睛。

“等婚禮結束，再說。”

“那如果我不簽？”

他沉下臉。

“安安。”

“別逼我。”

我忽然笑了。

“好。”

“我簽。”

陸沉明顯鬆了一口氣。

他彎腰把筆遞給我。

我接筆時，故意把紙碰掉。

陸沉俯身去撿。

我伸手扶住他的肩。

指尖從他西裝內袋劃過去。

鑰匙扣落進我的掌心。

他起身時，我已經把東西壓在被子下麵。

“簽吧。”

陸沉說。

我低頭寫下名字。

顧安安。

他拿起文件，轉身就走。

門外傳來爸媽和醫生的說話聲。

媽媽聲音很啞。

“她不是瘋子。”

“可明天，她絕對不能出現在婚禮上。”

爸爸說：

“婚禮結束前，把人看緊。”

“她要是鬧，就按流程來。”

我攥緊掌心的鑰匙扣。

六年前，我太聽話。

他們讓我認罪，我認了。

他們讓我等，我等了。

他們說會接我回家，我就在高牆裏等了六年。

這次，我不等了。

我剛掀開鑰匙扣的蓋子。

病房門被人一腳踹開。

顧晚晚穿著婚紗站在門口。

她的臉白得像紙。

視線死死落在我手上。