
“求我什麼?”
電話那頭頓了一下。
周曼壓低聲音。
“回來陪他一晚。”
“多少錢,你開。”
我站在父親病房外,看著玻璃裏的人。
他正扶著欄杆練站立。
摔下去。
爬起來。
沒人因為他疼,就替他走。
“陸夫人,醫生不是用錢叫回來的。”
“那你要什麼?”
“我要你按正常流程掛號。”
“沈知微!”
“急救找急診。”
“陪睡找許妍。”
我掛了電話。
十分鐘後,陸景川的視頻電話打了進來。
鏡頭晃得厲害。
他臉色蒼白,額頭全是汗。
“沈知微。”
這是他醒來後,第一次完整叫出我的名字。
“有事?”
“我做了個夢。”
“夢見你坐在床邊,一直哭。”
我握緊手機。
那不是夢。
他昏迷第二年,突然感染,醫院下了病危通知。
我守了三天。
醫生讓我準備後事。
我沒準備。
我隻一遍遍告訴他:
“陸景川,你敢死,我就改嫁。”
那天淩晨,他的指標奇跡般穩了下來。
可這些,我不打算告訴他。
“病人的夢都挺亂。”
“你別當真。”
他的眉頭擰緊。
“那我為什麼記得你左手有傷?”
我下意識把手藏進袖口。
虎口那道疤,是他高燒抽搐時咬的。
傷口很深。
縫了七針。
“被狗咬的。”
陸景川臉一黑。
“你罵誰?”
“誰接話,罵誰。”
旁邊的護士沒忍住,低頭笑了。
陸景川卻沒有生氣。
他盯著屏幕裏的我,眼神一點點沉下來。
“我們到底是什麼關係?”
“結清了的關係。”
“我不信。”
“隨你。”
我準備掛斷。
他忽然說:
“日記呢?”
“什麼?”
“他們說你隻是護工。”
“可我床頭有一本康複計劃。”
“每頁都是你的字。”
“最後一頁被撕了。”
我的心跳漏了一拍。
最後一頁寫的是我們結婚五周年。
我貼了一張合照。
照片裏,他從背後抱著我,笑得像個傻子。
那頁不是我撕的。
我離開時,日記還完整。
“問你媽。”
我掛斷電話。
第二天,周曼帶著律師來找我。
她將一份保密協議放到辦公桌上。
“日記、錄音、照片,全交出來。”
“景川剛醒,受不了刺激。”
“你也不想看他再進搶救室吧?”
我掃了一眼協議。
上麵要求我承認,三年來隻是受雇照顧陸景川。
不得對外宣稱婚姻關係。
不得接近他。
不得利用治療記錄索取財產。
“您怕他想起來?”
周曼的嘴角繃緊。
“我怕你趁他腦子不清楚,胡說八道。”
“許妍才是他喜歡的人。”
“當年要不是她出國,哪輪得到你?”
這話,我以前聽過很多次。
陸景川每次都會擋在我前麵。
“媽,是我追的知微。”
“也是我非她不娶。”
如今,能替我證明的人失憶了。
周曼便以為,過去也能一起抹掉。
我把協議推回去。
“不簽。”
她冷笑。
“你爸換醫院的錢,撐不了多久吧?”
“你那套小房子還有貸款。”
“工作又剛恢複。”
“沈知微,骨氣不能當飯吃。”
辦公室門忽然被推開。
父親扶著助行器,一步一步挪進來。
每走一步,他的腿都在抖。
“我閨女有飯吃。”
“輪不到你操心。”
周曼嫌棄地退了半步。
“你怎麼來了?”
“來告訴你。”
父親從病號服口袋裏拿出一張繳費單。
“這三年,你們陸家交的康複費,一共十八萬。”
“我閨女照顧你兒子三年,陸家給過她工資嗎?”
周曼臉色變了。
父親把單子拍在桌上。
“十八萬,我還。”
“把我閨女的三年,還回來。”
門外突然傳來東西落地的聲音。
陸景川扶著牆站在那裏。
他的目光從父親移到我身上。
最後,落在我無名指那圈淡白的戒痕上。
“沈知微。”
他的聲音發啞。
“我們是不是結過婚?”