第 4 章

周圍瞬間安靜了下來。

所有人的目光都若有若無地落在我身上。

“哎呀，估計是客戶吧。”李太假惺惺地打圓場。

王太撇了撇嘴：“什麼客戶啊，那女的我認識，以前老宋的老婆嘛。老宋走後，周律師可是盡心盡力，連人家搬個琴都要親自去盯。周太太，你可真心大。”

我捏著茶杯的手指微微收緊。

原來他今天下午提前回來，是因為剛幫許知晚搬完東西。

而他對著我發火，也不過是為了維護他在別人那裏的“體貼”。

“是嗎？”我放下茶杯，微微一笑，“他就是那麼一個講道義的人，我也管不了。”

幾個太太見我油鹽不進，頓覺沒趣，又扯開了話題。

回去的路上，周皓森在車裏一言不發。

我看著窗外倒退的街景。

“以後這種局，不用再帶我來了。”

周皓森看著前方，語氣冷漠。

“隻要你安分守己做好周太太，別人怎麼說，都影響不了你的位置。”

位置。

他大概以為，我貪戀的，僅僅是這個名存實亡的位置。

周二，是個陰天。

我獨自一人去了那家預約好的私立醫院。

躺在冰冷的手術台上，無影燈刺得我睜不開眼。

麻醉藥推進靜脈的時候，醫生輕聲問我：“想好了嗎？一旦開始就沒有回頭路了。”

“想好了。”我閉上眼睛。

醒來的時候，已經在觀察室裏。

小腹處傳來一陣墜痛，伴隨著手腳不可抑製的冰涼。

那個隻在我肚子裏待了六周的小生命，就這樣悄無聲息地離開了。

我沒有流淚。

在周皓森連車禍都不回我消息的那一刻，我就失去了哭的資格。

護士扶著我下床，叮囑了一大堆小產後的注意事項。

我點點頭，拖著虛弱的身體打車回家。

回到家，我把那張手術確診單折疊好，壓在了梳妝台最底下的抽屜裏。

然後我拖出那個黑色的行李箱，開始收拾最後的東西。

我沒帶走很多。

那些周皓森為了充場麵買給我的名牌包和珠寶，我都整整齊齊地碼放在衣帽間裏。

我隻拿走了我自己買的幾件舊毛衣，和大學時用過的那個破舊的素描本。

整個家大得空曠，我的痕跡卻少得可憐。

第二天，結婚五周年紀念日。

早上出門前，周皓森難得地在玄關停了一下。

“晚上七點，明珠餐廳，我已經定好位置了。”他一邊扣西裝扣子一邊說，“別遲到。算是給你前幾天安分的獎勵。”

獎勵。

他永遠是一副高高在上的施舍姿態。

“好。”我沒有抬頭。

門關上了。

我在家裏坐了一整天，看著光線從客廳的東邊一點點挪到西邊。

傍晚六點，我拿出早就準備好的離婚協議書，在右下角簽上了“宋清商”三個字。

筆尖劃過紙麵，發出沙沙的聲響。

我把協議書放在客廳中間的大理石茶幾上，旁邊放著那把大門的備用鑰匙。

七點半，手機依然安靜。

我看著窗外漸漸暗下來的天色，沒有意外。

八點，一條微信彈了出來。

“知晚家裏水管爆了，她一個人害怕，我過去處理一下，餐廳你自己吃吧，卡你帶著的。”

沒有一句道歉，隻有理所當然的安排。

我盯著那行字看了很久，然後慢慢打出一個字。

“好。”

提著那個黑色的行李箱，我走到玄關。

外麵天色已經暗了下來，雨還在下。

我將鑰匙輕輕推入玄關的青瓷淺缽，像放下一段沉屙難愈的舊夢。

從此周皓森的空閑，再也等不到宋清商的打擾。