第 4 章

大雪連下了三天三夜。

整個村子像是被白色的被子捂死了。

那條十八道彎的盤山公路，冰層上麵覆著積雪，凍得像一麵坑窪不平的鏡子。

連鎮上的郵政綠皮車都開不上來。

學校發了緊急通知：因路況極度惡劣，要求家長務必保證孩子安全到校，無法保證安全的，允許請假。

可是村裏人不想請假。

快期末考試了，鎮中心小學的教學進度快，一天不去，落下一大截。

更重要的是，孩子們在家裏待著，不僅費糧食，還鬧騰，耽誤他們打麻將。

早上八點，我在屋裏烤火。

手機震動了一下，是李阿婆發來的微信語音。

我點開。

背景音全是呼呼的風聲和孩子們的哭聲。

“文若華，你在幹什麼。”

“趕緊把車開出來。”

“孩子們在村口等了三個小時了，手腳都凍僵了。”

“你就算有再大的氣，也該消了吧。”

聲音裏沒了前幾天的理直氣壯，多了幾分焦急。

我沒回。

過了一會兒，顧嘉卉的電話打過來了。

響了五聲，我接了。

“喂。”

“文若華，你還要鬧到什麼時候。”

顧嘉卉的聲音從聽筒裏傳出來，帶著高高在上的斥責。

“這大雪封山的，除了你那輛大巴，誰的車都下不去。”

“你趕緊把防滑鏈掛上，下來接人。”

我拿著鉗子，撥弄了一下爐子裏的炭火。

炭火燒得通紅。

“我憑什麼下。”

“憑什麼？”

顧嘉卉提高了音量。

“憑你是這個村的一份子。”

“憑那些孩子叫了你三年文奶奶。”

“你這人怎麼這麼冷血，眼睜睜看著娃娃們在雪地裏挨凍？”

我冷笑。

“娃娃們挨凍，是因為你們把他們趕到雪地裏去的。”

“明知道我不會出車，你們還讓他們去村口等。”

“凍壞了，責任在你們這些家長。”

“你......”

顧嘉卉結巴了一下。

她確實是故意的。

她篤定我心軟。

三年裏，哪怕是我發著燒，隻要想到孩子們在冷風裏等，我都會咬著牙爬起來把車開出去。

他們吃準了我舍不得孩子。

所以今天早上，顧嘉卉挨家挨戶通知，讓把孩子送到村口候車點。

他們以為，隻要孩子們在雪地裏站得夠久，哭得夠慘，我就會乖乖認輸。

重新把車開回去，重新做他們免費的司機和保姆。

可惜，他們算錯了一件事。

我的心，是在那一天他們當麵撕毀修理發票，逼我退錢的時候，徹底冷的。

“顧嘉卉，我再說最後一遍。”

“車我不開了，以後也都不會開了。”

“你們願意等，就繼續等。”

我直接掛了電話，順手把她拉進了黑名單。

窗外的雪還在下，沒有停的意思。

到了中午十一點。

院子外麵傳來了淩亂的腳步聲和砸門聲。

這次不是拍，是拿石頭砸。

“砰砰砰——”

鐵皮門被砸得發出刺耳的聲響。

“文若華，你給我出來。”

“你是不是人啊。”

“我家小雅凍發燒了，你賠。”

趙振鷺粗暴的怒吼聲穿透了風雪。

我放下茶杯，慢條斯理地套上厚羽絨服，戴上棉帽子。

走到院子裏。

厚重的防塵布下，大巴車靜靜地停在那裏。

我走到大門口，拉開門栓。

門外站著十幾個人，全是被凍得臉色青紫的村民。

顧嘉卉站在最前麵，手裏還舉著塊石頭。

趙振鷺抱著小雅，小雅閉著眼，臉紅得不正常，顯然是發燒了。

孫采苓也在，凍得直跺腳。

“文若華，你終於肯縮頭烏龜出來了。”

顧嘉卉把石頭扔在地上，指著我。

“趕緊把車門打開，讓娃娃們進去暖和暖和，然後送去鎮上衛生院。”

“再晚就出人命了。”

她這話說得理所當然，好像這車本來就是她的一樣。

我看著他們，搖了搖頭。

“開不了。”

“怎麼開不了？車不是就在院子裏嗎。”

趙振鷺吼了起來。

“油箱裏有油，鑰匙在你兜裏，你就是成心想看著我們死。”

我把手揣進兜裏，看著趙振鷺那張因憤怒而扭曲的臉。

“車真的開不了了。”

我側過身，讓出視線。

“為什麼？”

顧嘉卉盯著我，眼神狐疑。

我慢悠悠地從羽絨服內側口袋裏，掏出幾張蓋著紅公章的紙。

展開，舉到他們麵前。

“因為這車，已經不屬於我了。”