5

陸懷硯看了我很久，終於將那張紙折好，放回桌上。

他沒有問我能不能再想一想。

我以為話說到這裏，府裏總該清靜了。

第二日，婆母卻叫人重新布置正屋，連我收進箱底的石榴紅帳子都找了出來。

兩個丫鬟踩著腳凳掛帳鉤，見我進門，忙下來行禮。

“誰讓你們翻箱子的？”

婆母從裏間出來，笑道：“我讓的。懷硯眼下也能走動了，你們總分著住，算什麼夫妻。”

我伸手去解帳角。

她拉住我：“阿宜，他連從前的事都忘了，你何必總替他記著？”

帳子積了灰，我一扯，細灰撲在臉上。

我側過頭咳了兩聲，聽見陸懷硯在門口問，怎麼了。

婆母鬆開手，轉身迎他：“給你們收拾屋子呢。你從前最愛這個顏色，常說瞧著喜慶。”

我站在腳凳邊，沒動。

陸懷硯看見我手裏的帳角，又看看丫鬟。

“我說過？”

“你自己的屋子，娘還能記錯。”

他走過來，接下另一側的帳鉤。

“阿宜喜歡。是我嫌過。”

婆母臉上的笑僵住。

他把帳子遞給我，問箱子放在哪裏。

我帶他到西廂，看著他將東西疊好，放回原處。

他疊得很慢，邊角總對不上。

我想伸手，抬到一半，又放下了。

婆母跟進來，語氣已有些急：“你們這是做什麼？她照料你這些天，還能全無情分？”

陸懷硯扶著箱蓋，沒有立刻回答。

我把那床疊歪的帳子往裏推了推，騰出放書的位置。

“情分有。”我說，“可十日就是十日。”

婆母看向兒子，等著他開口。

陸懷硯隻替我把箱扣合上了。

第七日，她又設了一桌家宴。

廚房做了我愛吃的筍，桌邊放著一隻鐲子，說是補給我的生辰禮。

我的生辰，已過去四個月。

飯吃到一半，婆母歎道：“夫妻哪有一輩子不磕碰的。他如今全忘了，你們正好從頭過。”

陸懷硯放下筷子：“母親，您怎麼會不知道西廂漏雨？”

“家裏這麼多事，我哪能件件……”

“佛堂修了三次。”

婆母沒有再往下說。

隔了一陣，她轉向我：“往後中饋你若嫌累，我另外找人。你隻管陪著懷硯。”

我將筍咽下去：“賬已交過了，鑰匙明日給管事。”

明珠坐在旁邊，眼睛紅了一圈，低聲叫我嫂嫂。

我抬頭看她。

“那日說哥哥散衙頭一件事便找你，是我編的。”

她兩手攥著帕子，指尖發白。

“我見他聽了高興，便想再多說一些。興許他真信了，就會照著做。”

婆母叫她住口。

明珠卻站起來，走到我身旁。

“我怕你走。我議親的事還沒定，娘隻看門第，你會替我打聽人好不好。”

“那以後呢？”我問。

她怔住。

“你嫁出去，有自己的家。我留在這裏，接著過從前的日子？”

明珠低下頭，淚珠砸在手背上。

我把幹淨帕子遞過去，讓她坐回去吃飯。

散席後，陸懷硯將那隻鐲子送到婆母房裏。

回來時，他經過我門前，停了一會兒。

“往後他們說起我們的事，我先問你。”

我在燈下核船票，抬頭應了聲好。

他站在門外，沒有再為自己討一句留下。

長安在後頭等著，手裏托著空藥碗。

見陸懷硯走遠，他才進來，向我賠禮，說那日不該騙公子我去祈福。

“您若走了，公子起居無人過問，老夫人頭一個就要問罪小的。”

我讓他將空碗送回廚房。

他還想說，我擺了擺手。

窗下放著明早要交出去的鑰匙，足足一大串。

我逐把數過，對著牌子寫明用處。

長安看見，終於明白賠禮也留不住我，默默退了出去。

我寫完最後一張紙，吹幹墨跡，將鑰匙連同那些紙放在門邊。