第二章

2

我去了老店。

那是我們最早開起來的一家鋪子，在碼頭邊，門臉不大，牆角還有當年煙熏留下的黃印。

我和賀遠舟結婚的第一年，連鋪麵都租不起。

每天淩晨三點，我起來熬粥。

他推著三輪車去占攤位。

冬天江風像刀子，我的手凍裂了口子，攪粥時一碰熱氣就疼。

賀遠舟那時候會捧著我的手吹氣。

他說：

“梨梨，等我們有店了，我一定讓你做老板娘，不讓你再受苦。”

我信了。

於是苦真的都吃了。

老板娘卻成了笑話。

老店員工見我進門，都有些尷尬。

以前他們看見我，都會喊一聲“梨姐”。

今天聲音低得像蚊子。

我沒理會，徑直去了辦公室。

桌上堆著一疊采購單。

葉清禾剛回來沒幾天，店裏就多了不少以前沒有的東西。

各種母嬰用品，還有一款價格不便宜的養胃茶。

報銷單上寫著用途：

“客戶招待。”

我翻到最後，簽字人是趙萌。

我拿出手機拍照。

門被推開。

趙萌站在門口，手裏捏著圍裙。

“梨姐，你翻這些幹什麼？”

“我是這家店的老板娘，不能看賬？”

她嘴唇動了動。

“我不是這個意思。”

我抬頭看她。

“那你是什麼意思？”

趙萌低下頭。

“現在網上都在說你和老板鬧矛盾，員工們心裏也慌。梨姐，你別把事情弄大了，店裏這麼多人還要吃飯。”

我聽笑了。

“所以我被冤枉，被嘲諷，也得先替店考慮？”

她小聲說：

“清禾姐也不容易。”

又是這句話。

葉清禾不容易。

所以所有人都要讓。

那我呢？

我拿著采購單往倉庫走。

趙萌立刻跟上來，攔在門口。

“梨姐，倉庫亂，沒什麼好看的。”

我推開她，拉開倉庫門。

燈亮起的一瞬間，我看見最裏麵那張白板。

“清禾怕冷，包間空調二十六度。”

“小寶周三上午十點打疫苗，提前二十分鐘出發。”

“清禾晚上十點喝熱牛奶，不要太燙。”

“小寶不能吃芒果，後廚備餐注意。”

“清禾不吃香菜，魚片粥單獨留一鍋。”

“清禾離婚紀念日情緒差，不提前夫。”

每一行都寫得清楚。

一筆一畫，很認真。

我走近。

在最下麵，看見一行被寫得很小的字。

“唐梨問貨款，先應付。”

我站在那裏，心口像是被人攥緊。

原來他不是記性不好。

他會把葉清禾和小寶的每件小事安排得妥妥當當。

而我，卻隻配得到一句“先應付”。

手機裏忽然彈出一條朋友圈提醒。

葉清禾又更新了。

照片裏，賀遠舟抱著小寶站在墓園門口，另一隻手拎著一束白菊。

配文：

“感謝你記得我爸的忌日，有些路，有你陪著就沒那麼難。”

我看著那束花，眼前一陣發黑。

上個月，是我母親的忌日。

賀遠舟答應陪我去墓園。

那天雨很大。

我等了他兩個小時，打了七通電話。

他最後回我一句：

“我忘了，你自己去吧。”

我一個人跪在墓前，雨水順著頭發往下滴。

我還替他找理由。

他腦袋受過傷，他真的記不住。

原來是我的媽媽，不值得他提前訂花。

我的難過，不值得他陪。

我拍下白板，轉身出去。

趙萌臉色白得難看。

“梨姐，老板不是故意的。”

我看著她。

“趙萌，這句話你自己信嗎？”