4

電話掛斷後，地下室重新安靜下來。

隔壁水泵隔一會兒震一次。

我蜷在折疊床上，胸口越來越悶，每吸一口氣，都要停很久。

我摸到手機，找到一家殯葬公司的電話。

“如果人死在出租屋，家屬不來，能直接接走嗎？”

對麵頓了一下。

“可以。您替誰谘詢？”

我看著銀行卡裏剩下的錢。

“我自己。”

她立刻勸我打120。

我笑了笑。

“沒事，我就是提前問問。”

掛斷後，我想去把門打開。

至少真死了，房東不用砸鎖。

可剛走兩步，眼前忽然白了一片。

我順著牆慢慢滑坐到地上。

門口不知道什麼時候站了個男孩。

十七八歲，很瘦。

眉眼和我很像。

我盯著他很久。

“哥哥？”

他沒有說話。

我卻忽然覺得很親。

原來你長這樣。

他們總說，你連長大的機會都沒有。

我替你長到二十五歲了。

其實也沒什麼意思。

疼了不能說，累了也得忍著。

我抬手想碰他，指尖卻穿過一片冰冷的空氣。

“如果你真的存在，別怪我。”

“我那時候那麼小，也不知道怎麼把營養還給你。”

眼淚落在手背上。

“下輩子如果還能做兄妹，我們一起長大吧。”

“你別死了。”

我喘了很久，輕聲說：

“這次，我讓你吃營養。”

門外忽然響起敲門聲。

我想回應，卻發不出聲音。

很快，房東拿鑰匙進來。

看見我蜷在地上，她手裏的登記表一下掉了。

“姑娘？”

她衝過來摸我的手，臉色立刻變了。

“120嗎？這裏有人喘不上氣，臉都發青了，你們快一點！”

她翻到我手機裏的“爸爸”。

“您好，您女兒暈倒了，情況很不好，您趕緊過來。”

爸爸沉默兩秒。

“她讓你打的？”

房東愣住。

“不是，她都快沒意識了。”

“她搬出去才幾天，就把事情鬧到外人麵前？”

爸爸聲音冷下來。

“麻煩把電話給她。”

手機被放到我耳邊。

“許杳，你到底想怎麼樣？”

“住不慣，就讓房東打電話逼我們接你？”

我張了張嘴。

“爸......”

胸口像壓著什麼，半天才擠出一句。

“我可能......真的回不去了。”

電話那邊安靜了一瞬。

“那是你自己的選擇。”

“讓你搬出去，是讓你學會獨立，不是拿死活嚇唬家裏。”

“今天銘川婚禮彩排，已經被你耽誤兩次了。”

我沒再解釋。

門口那個男孩又出現了。

安靜地等著我。

我看著他，輕輕叫了一聲。

“哥。”

爸爸立刻不耐煩。

“你又胡說什麼？”

我卻朝那個模糊的影子伸出手。

“等等我。”

手機從掌心滑落。

最後聽見的，是房東在旁邊急得發顫的聲音。

“姑娘，別睡！”

奇怪的是。

腰突然不疼了。

胸口也不悶了。

再睜眼，我站在折疊床旁。

地上躺著一個穿倉庫工作服的女孩。

鞋口還被剪開一道縫。

我看了很久才認出來。

那是我。

一個小時後。

婚禮彩排現場。

媽媽正在替銘川整理胸花。

爸爸的手機忽然響了。

“您好，請問是許杳的家屬嗎？”

“我是她父親。”

電話那頭停頓幾秒。

“您的女兒搶救無效。”

“已經確認死亡。”