第 1 章

爸爸說媽媽是個撈女。

因為他在國外分公司坐鎮，而他的財務女兄弟總挑撥：

“嫂子三天兩頭說要錢，為了買包，連生病的借口都用上了。”

爸爸深信不疑，直接凍結了給家裏的卡。

可家裏的冰箱、沙發、水電、房貸都是媽媽給的。

我的家長繳費記錄裏，也隻有媽媽一個人的名字。

後來媽媽確診了絕症。

她放下所有的自尊，發微信求爸爸轉點錢買特效藥。

爸爸隻覺得她在裝病騙錢，最後一次，他發來語音怒罵：

“我出國前看你好好的！為了撈錢真是什麼謊都撒得出。”

“有本事你去死，死了我就給你燒一車冥幣！”

我把存錢罐砸碎，將滿地硬幣推給媽媽：

“媽媽不哭，我有錢，我們不求他了。”

媽媽看著那些零碎的硬幣，眼底最後一絲生氣徹底熄滅了。

她顫抖著抱緊我，眼淚大顆大顆地砸下：

“對不起，寶寶......媽媽就算豁出命，也捂不熱一塊石頭。”

那天深夜，媽媽拔了輸液管，從醫院十八樓跳了下去。

第二天清晨，爸爸轉來五十塊錢。

備注：【別裝死了】

他不知道，媽媽再也收不到了。

......

“轉賬收到了吧？讓你媽別裝死了，趕緊回個話。”

手機屏幕亮起，顧明遠的語音自動播放。

清晨的醫院走廊冷得刺骨，滿是刺鼻的福爾馬林味。

太平間外麵的聲控燈壞了，一閃一滅。

我低頭看著微信上那刺眼的五十塊錢，還有那句冰冷的備注，手指僵硬得快要捏不住手機。

就在十二個小時前，溫嵐從這棟住院樓的十八層一躍而下。

我連她的最後一麵都沒見到，隻看到急診室外蓋著白布的推車。

“顧星禾家屬，遺體清理費和太平間停放費，一共是一千二百八十，去一樓大廳繳一下。”

負責收斂的工作人員走過來，遞給我一張皺巴巴的單子。

我接過單子，紙張很薄，卻壓得我指骨泛白。

“叔叔，能寬限半天嗎？”

我把口袋裏所有的零錢都掏了出來，一毛、五毛、一塊。

全是我昨天砸碎存錢罐後，剩下的所有積蓄，加起來不到一百塊。

工作人員愣了一下，看著我一個半大孩子，歎了口氣。

“小姑娘，這不是我能決定的，這是醫院的規矩，你家大人呢？”

我沒說話，默默把零錢重新裝回口袋。

站在繳費窗口前，我深吸了一口氣，撥通了顧明遠的電話。

電話響了很久，直到快要掛斷時才被接起。

背景音裏傳來海浪聲和遊艇馬達的轟鳴。

“怎麼是你？你媽呢？”

顧明遠的聲音透著一股被打擾的不悅。

還不等我開口，旁邊傳來一個嬌俏的女聲。

“遠哥，嫂子又讓星禾來試探你了？昨晚不是剛鬧過嗎？”

是秦菲，顧明遠在國外的財務主管，也是他逢人便誇的“女兄弟”。

“星禾啊，秦阿姨不是說你，你也是大姑娘了，別總幫你媽演戲。大人的事，你少摻和。”

秦菲的語氣溫柔得能掐出水，話裏話外卻把我媽釘死在了無理取鬧的恥辱柱上。

我握緊手機，聲音沒有任何起伏。

“我需要一千三，馬上。”

電話那頭安靜了一秒，隨後傳來顧明遠刻意壓低的歎息。

“星禾，爸爸平時最疼你，但你不能幫著你媽撒謊。”

他頓了頓，語氣裏滿是自以為是的教導。

“你媽為了買那個十八萬的愛馬仕，上周說自己頭痛，這周又說自己得了絕症。”

“現在連你也拉下水了？一千三？是她教你這麼擠牙膏一樣要錢的嗎？”