14

殯儀館打來電話，詢問壽衣尺寸。

工作人員問我身高多少。

我媽答得很慢。

問腰圍時，她愣住了。

“她一百三十四斤。”

工作人員停頓了一下。

“我問的是衣服尺碼。”

她握著手機，半天沒有出聲。

她知道我的體重，卻不知道我穿多大衣服。

從前，我買一件裙子，她先看的永遠是尺碼標簽。

大一碼，她便說我丟人。

小一碼，她又會讓我買下來，掛在衣櫃裏激勵減肥。

我真正穿著舒服的衣服，幾乎沒有。

掛斷電話後，