1

中秋那天，我瞞著爸媽提前回家，想給他們一個驚喜。

可到了門口才發現，家裏的鎖換成了密碼鎖。

我試遍爸媽的生日，門都沒開。

電話打了十幾遍，也沒人接。

鄰居路過，見我拎著大包小包站在樓道裏，詫異地問：

“你不是這家的閨女嗎？怎麼連密碼都不知道？”

我臉上發燙，隻能說自己記錯了。

半小時後，媽媽才回消息：

“我們陪你妹妹逛燈會呢，密碼是她考研上岸的日子。”

進門後，我才發現自己的臥室也沒了。

床被搬走，牆上裝滿衣櫃，我的東西全塞在紙箱裏，堆在陽台。

媽媽在電話裏輕描淡寫：

“你一年回不來幾次，房間空著多浪費。你妹妹衣服多，正好改成衣帽間。”

妹妹也發來語音：

“姐姐，你別生氣，今晚睡沙發就行。”

我看著手裏特意買來的月餅，忽然想起這些年。

妹妹的生日，他們精心準備。

我的生日，卻總被忘記。

妹妹想去哪裏，他們總能擠出位置。

輪到我時，車裏卻永遠多不出一個座位。

他們記得妹妹的每個紀念日。

卻連換鎖、占用我的房間，都沒想過告訴我。

既然這扇門沒有我的密碼，屋裏也沒有我的位置。

那以後，我便不再回來了。

......

我把月餅放在玄關櫃上，站在陽台那堆紙箱前，半天沒動。

最上麵那個箱子已經被雨水泡軟了。

裏麵裝著我的大學畢業證、獲獎證書，還有奶奶留給我的一條舊圍巾。

我伸手一碰，紙箱底直接裂開。

東西嘩啦啦掉了一地。

畢業照的玻璃相框摔得粉碎，照片正好從中間裂開。

我蹲下來撿，手指被玻璃劃出一道口子。

血珠冒出來時，手機忽然震了一下。

媽媽終於回了消息。

【陽台上的東西你自己整理一下，沒用的就直接扔了。】

【對了，晴晴衣帽間剛裝好，搬東西時小心點，別磕壞她的櫃子，那櫃子挺貴的。】

我盯著屏幕，手指的痛變得蒼白。

她記得蘇晴的櫃子貴。

卻忘了紙箱裏這些東西，是我的全部。

我抽了張紙按住傷口，把散落的東西一件件撿起來。

箱子最下麵，壓著一本相冊。

我翻開第一頁，是我十歲生日。

照片裏，蛋糕上插著“0”的蠟燭，蘇晴卻戴著生日皇冠，坐在爸媽中間。

那天她剛被姑姑送到我家暫住。

她哭著說，姑姑離婚後沒人給她過生日。

媽媽便摘下我的皇冠戴到她頭上。

“你是姐姐，讓妹妹開心一下。”

後來，蘇晴這一住，就是十五年。

我的書桌分她一半，衣櫃騰給她兩格，最後連爸媽也成了她口中的爸爸媽媽。

而我每次不高興，他們都有同一句話。

“她寄人籬下，你跟她爭什麼？”

如今她考研上岸，連我家的密碼都成了她的紀念日。

反倒是我，像個不請自來的客人。

晚上八點，他們終於回來了。

門一開，蘇晴頭上戴著兔耳燈，手裏拎著爸媽給她買的花燈。

我爸跟在後麵替她拿外套。

媽媽進門看到我，第一句話不是問我什麼時候回來的。

而是皺眉看向陽台。

“你怎麼把箱子全拆了？”

“我不拆，畢業證就泡爛了。”

媽媽有些心虛，很快又板起臉。

“就下了點雨，哪有那麼嬌氣？”

“我們今天忙著陪晴晴，哪顧得上這些。”

蘇晴趕緊走過來。

“姐姐，對不起啊，裝修師傅說東西堆陽台就行，我不知道窗戶漏雨。”

她說著要拉我的手。

我避開了。

她動作一僵，眼圈立刻紅了。

我爸臉色沉下來。

“你妹妹都道歉了，你擺臉給誰看？”

我看著他。

“她一句不知道，就能當什麼都沒發生過嗎？”

“我的房間被改了，東西被扔到陽台泡壞，從頭到尾有誰問過我一句？”

客廳安靜了一瞬。

媽媽不耐煩地把包扔到沙發上。

“一個房間而已，你至於鬧成這樣嗎？”

“你在外地工作，一年回來幾天？晴晴天天住家裏，當然緊著她用。”

“再說了，沙發兩米多，睡一晚委屈不了你。”

蘇晴咬著嘴唇，小聲補充：

“姐姐要是睡不慣沙發，今晚就睡我的房間吧，我去睡沙發。”

媽媽立刻心疼了。

“你今天逛了一晚上，腿本來就疼，再睡沙發，明天還要不要走路了？”

說完，她轉頭看我。

“你當姐姐的，身體又沒什麼毛病，湊合一晚怎麼了？別這麼自私。”

我低頭看著還在滲血的手指，忽然覺得再爭下去也沒什麼意思。

我把地上的畢業證擦幹，裝進還能用的箱子。

客廳裏，媽媽正忙著拆他們從燈會買回來的東西。

我低頭把最後一塊碎玻璃扔進垃圾桶，拿著手機走進衛生間，反鎖了門。

半個月前，公司問過我，願不願意調去海城負責新項目。

工資翻倍，公司配房，至少駐外三年。

當時我沒答應。

因為媽媽總說爸爸腰不好，蘇晴又剛考上研究生，家裏處處都需要我。

可現在，我忽然不想管了。

既然他們團圓的時候用不著我，那以後家裏再有什麼麻煩，也別來找我。

我點開人事半個月前發來的調任郵件，在確認欄裏打下一行字。

【我同意調任，下周一準時報到。】

消息發出去後，對麵很快回複：

【收到。】

【歡迎加入海城項目部。】