
我帶著打印件去了療養院。
前台查到母親的名字，直接搖頭。
“潘先生交代過，趙女士不能見外人。”
“我是她女兒。”
“你母親已經被診斷為精神障礙，探視要她的丈夫簽字。”
她說完，拿起電話撥了出去。
我轉身離開，在舊貨市場買了套保潔服。
療養院後勤正在換班，我端著消毒桶就進去了。
三樓盡頭的病房沒有關嚴。
母親坐在床邊，手腕纏著紗布，頭發剪得參差不齊。
“別靠近門。”
她抬頭看見我，壓低聲音，“攝

8
我帶著打印件去了療養院。
前台查到母親的名字，直接搖頭。
“潘先生交代過，趙女士不能見外人。”
“我是她女兒。”
“你母親已經被診斷為精神障礙，探視要她的丈夫簽字。”
她說完，拿起電話撥了出去。
我轉身離開，在舊貨市場買了套保潔服。
療養院後勤正在換班，我端著消毒桶就進去了。
三樓盡頭的病房沒有關嚴。
母親坐在床邊，手腕纏著紗布，頭發剪得參差不齊。
“別靠近門。”
她抬頭看見我，壓低聲音，“攝