3

出院那天，程霧還不能長時間站立。

她下車時，傷口被安全帶勒了一下，臉色當即白了幾分。

周敘白站在台階上，沒有伸手扶她。

林南枝卻從車裏探出身，溫聲提醒：“姐姐，你慢一點，別摔著。”

程霧抬眼看她。

林南枝笑得柔和，仿佛這座房子真正的主人是她。

周敘白沒有提前告訴程霧，林南枝已經被接進了周家。

她們剛進門，傭人便上前接過孩子，另一名傭人把林南枝的行李送去了二樓。

那間臥室，正好挨著嬰兒房。

程霧停在樓梯口，臉色一點點沉下去。

“她住這裏？”

周敘白脫下外套，隨手遞給傭人。

“她的病情不穩定，醫生說身邊不能沒人。”

“所以你把她接回家？”

“這裏最安全。”

“那我和孩子呢？”

周敘白終於看了她一眼。

“你不是也在這裏？”

程霧沒有再問。

她抱著孩子走進嬰兒房，卻在推門的那一刻停住了。

房間裏所有東西都和她記憶中的一樣，連牆角那盞會隨著聲音變換亮度的氛圍燈，都保持著她當初挑選的暖白色。

可林南枝比她更熟悉這裏。

她走到牆邊，伸手按下畫框背後的暗扣，從裏麵取出一個小小的安撫玩具。

程霧的視線落在她手上。

林南枝像是意識到自己做錯了什麼，慌忙把玩具放回去。

“對不起，我隻是小時候畫過這間房子的設計圖，敘白後來問我想要什麼樣的嬰兒房，我隨便說了一些，沒想到他真的全部記得。”

程霧看向周敘白。

男人沒有否認。

她忽然想起懷孕時，他花了三個月修改房間方案，卻不肯陪她去做一次產檢；她以為那是他第一次為孩子認真準備，原來隻是有人早就替他畫好了夢。

她和孩子住進來的，不過是一間被完整保存下來的舊夢。

晚上，程霧開始堵奶。

胸口脹痛得像壓著石塊，皮膚滾燙發紅，稍微碰一下就疼得發抖。

她給周敘白發了消息，讓他幫忙拿熱毛巾。

男人回複得很快。

【好。】

程霧等了十分鐘，他沒有來。

她勉強下床，走到門邊時，隔壁突然傳來林南枝驚恐的尖叫。

“敘白！我看見他了！”

周敘白的腳步聲從樓下迅速靠近。

程霧打開門，看見他連拖鞋都沒換，直接衝進了林南枝的房間。

“隻是夢。”

他的聲音低沉，帶著程霧從未得到過的耐心。

林南枝抓住他的衣袖，整個人縮在他懷裏。

“你別走。”

“我在。”

房門在程霧麵前緩緩合上。

她站在門外片刻，轉身回到臥室。

堵奶的疼痛越來越重，乳房硬得發燙，像被無數根針從內裏紮透。

她不敢驚動孩子，便拿出手機，搜了一遍又一遍處理方法。

熱水浸濕毛巾後很快冷掉，她隻能重新去洗。

兩個小時後，她已經燒得站不穩。

傭人發現她時，她正跪坐在浴室地磚上，手邊散著幾個空掉的冰袋，額頭抵著牆，呼吸輕得像隨時會斷。

周敘白是在醫生趕來後才從隔壁出來的。

他看見程霧高燒，第一反應卻是問林南枝有沒有被吵醒。

醫生替程霧檢查完，要求她立刻去醫院。

“乳腺已經出現感染跡象，再拖下去可能需要切開引流。”

程霧閉著眼，聽見周敘白說：“安排車。”

醫生剛鬆了一口氣，林南枝便在房間裏低聲咳嗽起來。

周敘白立刻轉身。

程霧睜開眼：“你不送我？”

“司機會送你。”

“你答應過幫我熱敷。”

周敘白腳步停了一下，卻隻留下一句：“這種事讓月嫂做。”

他走後，程霧沒有等司機。

她撐著牆站起來，自己拿了外套。

走到樓下時，腹部傷口被牽扯開，疼痛沿著腰背一路蔓延，她扶住玄關櫃，緩了很久，才慢慢走出門。

那晚，周敘白一直沒有發現，她的房間裏少了一隻行李箱。

因為那隻箱子從來沒有被收拾出來過。

它在儲物間最底層，裝著她大學時期的設計稿和幾件舊衣服，已經積了薄薄一層灰。

程霧隻是把它重新放回原處。

她還沒有要走。

至少，現在還沒有。