第 4 章

"許知棠，你把瑩瑩的朋友圈截圖發給誰了？"

下午兩點，季溪川的電話再次打來。

我正在幫父親收拾陽台上的舊畫架——十年前他花了半個月工資給我買的，木頭已經裂了，他用鐵絲箍了三圈，一直沒舍得扔。

"我什麼都沒發。"

"那你解釋一下，你同學群裏怎麼在傳瑩瑩那條動態的截圖？"

"哪條？"

"就是她說'畫家是我閨蜜的老公的太太'那條。"

"有人在下麵評論說她故意踩你，已經快兩百條了。"

我確實沒發。

但我昨晚看到那條動態時截了圖，存在了相冊裏。

今早母親用我的手機給姨媽發照片時，可能翻到了。

也可能，是瑩瑩自己那條動態本來就有人看到，自行傳開了。

"不是我發的。"

"那你倒是出來幫她說句話啊。"

季溪川的語氣已經變了，不是早上那種道歉的溫和。

"她替你宣傳作品，現在被人網暴，你就在旁邊看著？"

"我的作品需要她宣傳？"

"你——"

他頓住了，換了口氣。

"行，你現在不想說話，我不逼你。但瑩瑩那邊你好歹回個消息，她已經哭了一下午了。"

"她哭了你不去安慰？"

"我在安慰，但她想聽你說沒關係。"

我把畫架上的鐵絲擰緊了一圈。

"季溪川，你有沒有想過一個問題。"

"什麼？"

"為什麼每次出了事，最後需要收場的人都是我？"

他沉默了兩秒。

"因為你是我老婆，你說一句話比我說十句都管用。"

"可你從來沒替我說過一句話。"

電話掛了。

是他先掛的。

父親靠在陽台門框上看著我，手裏拿著抹布，不知道該擦什麼。

"棠棠。"

"嗯。"

"那個瑩瑩......到底是誰？"

我放下畫架。

"他的青梅竹馬，從小一起長大，兩家是世交。她爸和季溪川爸是戰友。"

"就是......朋友？"

"他說是。"

父親沉吟了一下。

"你信嗎？"

"以前信。"

我走進屋，把手機遞給他。

"爸，你看看這些。"

我翻開了一個相冊文件夾，那裏麵存了大半年的截圖。

第一張，是季溪川和瑩瑩的聊天記錄。

那天我發燒到三十九度，他在開會。我給他發消息說難受，他回了一個"多喝水"。

同一時間，瑩瑩給他發消息說辦公室空調太冷，他回了六十多個字，讓她穿他車裏備的外套，末尾加了一句"別凍著"。

我是他老婆，三個字。

她是他的青梅，六十個字。

第二張，是一張轉賬記錄。

瑩瑩生日那天，他給她轉了一萬八千八，備注寫著"瑩瑩生日快樂"，後麵跟了一個蛋糕的表情。

我生日那天，他忘了。

第二天補了一個紅包，一千三百一十四，備注是"老婆生日快樂，昨天加班忘了"。

加班。

他那天在瑩瑩的生日會上待到淩晨一點。

第三張，是瑩瑩發給季溪川的一段語音轉文字。

"溪川哥，棠棠姐是不是不太喜歡我？我每次對她好，她都冷冷的。你說我是不是哪裏做錯了？我是不是不應該出現在你們中間？"

下麵是季溪川的回複。

"你什麼都沒做錯，是她太敏感了。你是我從小看大的妹妹，誰也沒權利讓你消失。"

誰也沒權利讓你消失。

——包括他的妻子。

父親一張一張往下翻，翻到第七張時，手開始發抖。

那是一張合照。

季溪川公司年會上，他跟瑩瑩站在一起，西裝革履，她穿著紅裙。

兩個人笑得很近。

照片是瑩瑩發的朋友圈，配文寫著：又一年，感謝有你。

評論裏有人問：這是你男朋友嗎？

瑩瑩沒有否認，隻回了一個害羞的表情。

季溪川點了讚。

父親把手機還給我。

他走到沙發邊坐下，搪瓷缸已經空了，卻還在往嘴邊送。

"棠棠，這些事......你媽知道嗎？"

"不知道。"

"為什麼不說？"

"說了又怎樣？你們會讓我離婚嗎？"

父親沒接話。

我知道答案。

他們不會。

他們會說再想想，再看看，再忍忍。

他們會覺得婚姻就是這樣的，哪有不磕碰的。

他們會覺得季溪川條件好，對我也不差，一個瑩瑩而已，能掀起多大浪。

但今天，父親沒說這些話。

他坐了很久，久到母親從廚房出來問怎麼了。

他才抬頭。

"老伴兒，去把棠棠的戶口本找出來。"

母親愣住了。

"幹什麼？"

"她要用。"

母親看了看我，又看了看父親。

父親起身去臥室翻櫃子，我聽到抽屜被拉開的聲音，翻了好一會兒。

他拿出一個鐵盒，裏麵壓著一家三口的老照片，一疊存折，和我的戶口本。

戶口本翻開，婚姻狀況那一欄寫著：已婚。

父親盯著那兩個字看了很久。

"你那個畫展，後麵還有活動嗎？"

"今天是最後一天。"

"那你的畫呢？還在展廳裏？"

"在。"

他合上戶口本。

"棠棠，先去把你的畫拿回來。"

母親終於反應過來，聲音都在抖。

"老許，你讓她——"

"畫是她的，得拿回來。"

他把戶口本放進我包裏。

"人也是我們的，也得帶回來。"

我背上包，走到門口時回頭。

父親坐在沙發上，茶缸還是空的。

母親站在他旁邊，兩個人都沒哭，但眼眶都紅著。

"爸，媽。"

"收拾一下行李，今晚的機票，我們回老家。"

母親嘴唇哆嗦了一下。

父親起身去臥室，打開了那隻跟了他們二十年的舊皮箱。

拉鏈卡了一下，他彎腰用力拽開。

黃昏的光從陽台照進來，落在皮箱的磨損處，像一道舊傷疤裂開了口。

我出了門，電梯在七樓停了很久才來。

到了展廳時，工作人員正在撤展。

《渡》還掛在最裏麵的牆上。

畫麵上是一條河，河對岸站著三個人。

我畫的時候想的是一家三口。

但現在看——

對岸隻有兩個人在等我。

第三個人的位置空了。

其實一直是空的。

隻是我自己給那個位置畫上了人影，還當了三年真。

我把畫取下來，沒回頭。

展廳門口，工作人員叫住我。

"許老師，季先生剛才來過電話，說這幅畫已經有買家出價了，讓您先別拿走。"

"多少？"

"十二萬。"

"買家是誰？"

工作人員翻了一下登記本。

"登記的名字是......喬瑩瑩。"

我抱著畫站在路燈下，風把畫布的邊角吹得微微卷起。

她連我的畫都要。

而他幫她遞刀。

出租車停在路邊，我把畫放進後備箱。

"師傅，去機場。"

路過家的方向時，手機震了最後一下。

季溪川發來一條長消息——

"棠棠，瑩瑩買那幅畫是想送給你當禮物，你不要多想。你趕緊回來，我們好好談談。你要是覺得委屈，我跟瑩瑩道歉，讓她以後少出現在我們中間，行不行？你把條件列出來，我一條條答應你。"

最後一句是：

"你是我老婆，不管怎樣你都是。"

我盯著那句話看了二十秒。

然後打了兩個字：晚了。

發送。

刪除對話。

出租車並入高速匝道時，夕陽剛好沉到城市的邊界線下麵。

後視鏡裏那座城市越來越小。

手機再也沒有響過。

不是他不打。

是我關了機。

到達機場時，父母已經在出發層等我。

母親換了件幹淨的外套，父親拎著那隻舊皮箱，另一隻手提著裝藕盒的塑料袋——沒舍得扔。

安檢口前麵排著長隊。

父親把皮箱推到我手邊，猶豫了一下，從兜裏掏出那張塑封的舊照片。

五歲的我用蠟筆畫的一家三口。

他把照片翻過來，背麵寫了一行字，圓珠筆，字跡有點歪。

"棠棠第一幅畫，2001年春天，畫的是我們仨。"

他小心地把照片塞進我的手裏。

"閨女，以後你畫什麼都行。"

他看了我一眼，嘴唇動了動。

"隻要畫裏有你自己就夠了。"

登機口的廣播響了第二遍。

母親挽著我的胳膊走在前麵，父親拖著皮箱跟在後麵，輪子碾過地板的聲音均勻而平穩。

廊橋的燈光白得刺眼。

我沒有回頭。