3

病房裏的消毒水味很重，每天除了輸液，就是無休止的劇痛。

護士長看我可憐，偶爾會給我帶點白粥。

但我吃什麼吐什麼，胃裏什麼都沒有了，就吐出黃色的苦水。

病友換了一撥又一撥，有人康複出院，有人蓋著白布被推走。

我每天看著窗外的樹葉變黃、掉落。

一個月過去了，我瘦得脫了相，頭發大把大把地掉。

我的手機再也沒有響過，他們應該發現被我拉黑了，但顯然，沒人在意。

那天下午，我讓護士推我去了樓下的花園。

陽光很好，我坐在輪椅上，感覺身體久違的輕鬆。

我知道，這是回光返照。

我把一張銀行卡塞進護士長手裏。

“姐姐，這裏麵有我攢的兩萬塊錢。”

“等我走了，麻煩你幫我買個便宜的骨灰盒。剩下的錢，算我給醫院捐的。”

護士長的眼眶一下就紅了。

“你這孩子，說什麼胡話。”

我笑著搖搖頭。

“張姐，我很累了，想睡一會。”

我閉上眼睛，陽光照在臉上，暖暖的，腦子裏的痛楚奇跡般地消失了。

我感覺自己在往上飄。

我想起很多年前，心願牆還沒建起來，妹妹還沒出生的時候。

許建國也會把我扛在肩上，李琴也會給我買糖葫蘆。

直到許恬出生，一切都變了。

他們說，妹妹小，你要讓著她。

他們把所有的愛都收了回去，一點不剩地給了許恬。

我其實很怕疼，也想在生病的時候，有人能抱一抱我。

心電監護儀發出尖銳的長鳴聲，隨後變成了一條平直的橫線。

身體變輕，我飄在天花板上，冷眼看著病房裏發生的一切。

醫生和護士趕來做了最後的搶救。

半小時後，醫生摘下口罩，宣布了死亡時間。

護士長張姐紅著眼眶，收拾我的遺物。

除了那兩萬塊錢，隻有幾件舊衣服和那張皺巴巴的診斷書。

張姐拿著我的手機，再次撥通了李琴的電話，電話響了十幾聲才被接起。

李琴暴躁的聲音傳過來。

“你有完沒完！許安給你多少錢讓你天天演戲？”

張姐強壓著怒火。

“許安半小時前搶救無效，已經去世了。”

“請家屬盡快來市醫院太平間認領遺體，辦理死亡手續。”

電話那頭安靜了幾秒，隨後爆發出更大的嘲弄聲。

“這劇本更新挺快啊，從腦癌晚期直接變病危死亡了？”

“你們真是不見棺材不掉淚。”

“我告訴你，今天我們全家要去給恬恬買鋼琴，沒空陪你們玩過家家！”

“她要是真死了，直接拉去燒了，骨灰衝下水道裏，別來煩我！”

李琴果斷掛斷了電話。

張姐氣得直哆嗦，再打過去，已經被拉黑了。

醫生歎了口氣，拿出表格。

“家屬不露麵，遺體不能一直放著。”

“報警吧，讓派出所出麵找家屬。”

兩個小時後，兩名轄區民警到了醫院。

他們核對完病曆和身份信息，站在病床前看著我瘦得隻剩一把骨頭的屍體。

年長的警官皺起眉頭。

“去死者家裏，我就不信z真有親生父母連孩子的遺體都不要。”