第一章

心理谘詢師說，我患上了陽光型抑鬱。

她問我難過的時候，為什麼還在笑。

我想了很久。

因為媽媽說家裏欠了八百萬，我要是再哭，她就真的撐不下去了。

爸爸說逆境最能看出一個人的本事，越苦越要笑給別人看。

青梅竹馬的男友也總揉著我的頭發誇我。

“我最喜歡你笑，你永遠是我的小太陽。”

所以我被催債時笑，連續加班吐血時笑，訂婚一次次被他延期時也笑。

直到我還清最後一筆錢，徹底耗盡了自己。

我用兜裏僅剩的兩塊錢買了一瓶農藥，就著昨天剩下的半瓶可樂咽了下去。

卻在下一秒接到了男友的視頻電話，背景是刺眼的豪宅豪車。

“恭喜你通過了豪門的抗壓考核。”

“你證明了自己無論遇到什麼都能笑著麵對，我為你準備了一場盛大的婚禮。”

他們都在等著我露出驚喜的笑。

我卻感受著胃裏的劇痛，手抖著掛了電話。

看著鏡子裏那個臉色慘白的人，突然有點陌生。

我從包裏翻出9.9的口紅，把嘴角狠狠往下一劃。

笑得真醜，下輩子別笑了。

……

客廳裏的手機亮了又暗。

我站在洗手間門口，看見自己的肩膀穿過半扇門，才知道這次真的不用再笑了。

媽媽的消息一條接一條跳出來。

“晚星，臨川給你準備這麼大的驚喜，你得知道感恩。”

爸爸也發來語音，聲音帶著壓不住的煩躁。

“你媽為了你的婚事幾天沒睡好，你就不能懂點事？”

“家裏好不容易有個喜事，你別給大家添堵。”

我想笑。

可嘴角已經被那支九塊九的口紅劃了下去。

小時候，我最喜歡站在爸媽中間。

爸爸下班回來，會把我抱起來，說我是他的小尾巴。

媽媽給妹妹買裙子時，也會順手給我挑一條。

那時候我總覺得，自己是被愛著的。

後來家裏出事了。

催債的人堵在樓下，媽媽抱著妹妹躲進臥室哭。

爸爸坐在客廳，一根接一根抽煙。

我剛從學校回來，書包還背在肩上。

爸爸抬頭看我，聲音很啞。

“晚星，你是姐姐，家裏現在這樣，你得替我們分擔一點。”

媽媽擦著眼淚，拉住我的手。

“你別哭，你一哭，媽就撐不住了。”

我看著她發紅的眼睛，點了點頭。

“我不哭，我去找工作。”

從那天開始，我輟學打工。

白天在商場賣衣服，晚上去餐館端盤子，淩晨還替人做表格和設計圖。

有次我連續上了十幾個小時班，在洗手間裏吐出血絲。

同事扶著我，問我要不要請假。

我擦掉嘴邊的痕跡，對她笑。

“沒事，休息一會兒就好了。”

爸爸最喜歡在飯桌上說：

“你看晚星，多有本事，這麼苦都能扛下來。”

每次他說完，媽媽就會跟著點頭。

“是啊，幸虧有晚星，不然這個家都可能要散了。”

他們不知道，這句話聽多了，人會慢慢覺得，自己不能倒下。

因為隻要倒下，就是辜負。

手機再次震了一下。

這次是陸臨川。

“還在生氣？”

“我已經說服長輩接受你了，你別在這種時候使性子。”

“抗壓考核是為了你好。陸家未來的女主人不能遇到一點事就垮掉。”

他發來一張婚紗照片。

裙擺上綴滿了碎鑽，肩上的小太陽閃閃發光。

我曾經在櫥窗前站了很久，沒舍得進去問價格。

那天陸臨川牽著我的手說：

“等債還完，我們就結婚。”

我信了。

每次他推遲訂婚，我都信。

他說家裏有事，我笑著說沒關係。

他說母親身體不好，我笑著說先照顧阿姨。

他說再等等，我就把準備好的請帖收進抽屜。

最下麵那張請帖已經泛黃了。

陸臨川的電話打了進來。

我沒接。

他發來最後一句：

“你以前不是最懂事嗎？”

我看著那句話，嘴角那道被口紅劃下去的紅痕已經幹了。

原來我不笑的時候，他們還是會生氣。

隻是這一次。

我聽不到了。