第4章

我在學校附近的便利店找到了晚意。

她看見我，摘下圍裙就要從後門走。

“那六十筆錢，都是林紹庭取的。”

她腳步猛地停住。

“你說什麼？”

“錢進了你的卡，但卡一直在他手裏。”

“每個月到賬，當天取空。”

晚意背對著我，肩膀一點點塌了下去。

“所以，你信我？”

“晚意，我查你，不是因為你像騙子。”

我走到她麵前。

“是因為他把所有證據，都做成了你像騙子。”

她死死咬住嘴唇。

眼淚還是掉了下來。

“媽，我真的一分錢都沒拿。”

“我知道。”

我替她解下工作圍裙。

“從現在開始，該害怕的不是你。”

晚意卻沒有動。

她盯著我，突然問：

“如果你那天沒去會所呢？”

“如果你沒看見我撿錢，沒看見我吃剩飯，是不是已經上飛機了？”

這句話把我釘在原地。

她笑了一聲，眼淚掉得更凶。

“我差一點，就連解釋的機會都沒有了。”

“林紹庭說我是撈女，你信。”

“照片說我有錢，你也信。”

“隻有我這個親生女兒說的話，最不值錢。”

我一把抱住她。

她拚命掙紮，拳頭一下下砸在我肩上。

“你為什麼現在才回來？”

“我每天都在等你！”

“我連做夢都在想，你要是突然站在我麵前，我一定不理你！”

“可你真的來了，我還是想問你一句——”

她哭得喘不上氣。

“媽，你為什麼不要我？”

“我要你。”

我死死抱緊她。

“是媽媽蠢，拿錢當盡責，拿別人的話當真相。”

“這五年欠你的，我認。”

“欺負你的人，我也一個都不會放過。”

晚意終於不再掙紮，抓著我的衣服哭出了聲。

好一會兒，她才斷斷續續說出那張卡的來曆。

那張卡是父母離婚後辦的。

當時她還沒成年，林紹庭說小孩子拿銀行卡不安全，辦完就收走了。

後來，他隔三岔五讓她簽字、刷臉。

“他每次都說是交保險。”

“我問多了，他就罵我。”

“他說吃他的、住他的，讓我別跟防賊一樣防著親爹。”

我壓住火氣。

“他還讓你做過什麼？”

“沒了。”

晚意搖頭，又小聲補了一句。

“至少我知道的，沒了。”

我們回到出租屋，從她帶出來的舊證件裏找到銀行卡複印件。

持卡人是林晚意。

預留手機號，卻是林紹庭的。

我把複印件放到她麵前。

“卡是你的名字。”

“但卡、密碼、驗證碼，全在他手裏。”

晚意死死盯著那串號碼。

“所以他每個月把錢轉進去，再自己取走？”

“對。”

“他不是在給你生活費。”

“他是在拿你的名字，證明自己是個好爸爸。”

晚意的眼淚砸在紙上。

“那你每個月給的五萬呢？”

我沒回答。

沒有完整流水，我不想再給她一個可能落空的答案。

我們帶上證件去了銀行。

曆史記錄一頁頁打印出來，鋪了半張桌子。

每個月，我的五萬元到賬後，林紹庭都會轉五千元進晚意的卡。

當天晚上，再一分不少地取走。

整整五年。

晚意盯著那些數字，嘴唇直抖。

“所以，他根本沒給過我生活費？”

“一分都沒有。”

她用力攥住我的手。

“那剩下的錢呢？”

工作人員點開另一個收款賬戶。

“每月五萬元到賬後，剩餘款項基本都會轉入這個賬戶。”

我看向屏幕。

六十個月。

六十筆。

收款人始終是同一個。

唐可欣。