4

兒子“死”後的第二天，我成了整個機械廠的罪人。

有人往我家門上潑臟水。

有人在樓道裏貼大字報，罵我是逼死親生兒子的毒婦。

我去財務科上班，桌上的東西已經被搬空。

科長不敢看我。

“廠裏決定先暫停你的工作。”

“等景川的事和舉報的事查清楚，再另行安排。”

我點點頭，轉身就走。

他們以為停職能嚇住我。

卻不知道，我連這個城市都不打算留了。

回到家，陸沉舟坐在黑暗裏。

短短一天，他的下巴冒出一圈胡茬，看起來憔悴不堪。

他將一張紙推到我麵前。

“寫。”

我掃了一眼。

那是一份檢討。

上麵寫著我因夫妻矛盾，惡意捏造陸沉舟侵吞公款，還因情緒失控逼死親生兒子。

“隻要你簽字，再交出藍皮賬簿，我會替你向廠裏求情。”

陸沉舟的聲音很啞。

“景川已經沒了。”

“難道你還要把我也逼死？”

我看著他。

前世，他也是這麼說的。

那時我以為兒子真的死了，隻剩下他一個親人。

所以我簽了檢討，交出所有證據，還跪在他麵前求他原諒。

可他沒有原諒我。

他隻是拿走我的錢，限製我出門，讓我用餘生給他們所謂的喪子之痛贖罪。

“賬簿給你，我就能走嗎？”

陸沉舟皺眉。

“你還想去哪兒？”

“景川屍骨未寒，你就要跑？”

我沒有回答，隻從櫃子底層取出一本藍皮賬簿。

裏麵有鋼材采購記錄、維修款去向，還有幾張彙款憑據。

陸沉舟一頁頁翻過去，呼吸越來越重。

確認裏麵的內容足夠讓他坐牢後，他立刻將賬簿扔進煤爐。

火苗卷上紙張。

墨跡很快縮成黑色的灰。

陸沉舟盯著爐子看了很久，終於鬆了口氣。

“晚棠，隻要你以後別鬧，我們還能過。”

“景川雖然沒了，可咱們還年輕。”

“以後......還能再有孩子。”

我差點笑出聲。

他明明知道陸景川活著。

卻能為了穩住我，說出再生一個孩子這種話。

“好。”

我輕聲說。

“我不鬧了。”

陸沉舟伸手想抱我。

我後退一步。

他以為我是因為兒子的“死”難受，難得沒有發火。

“你先休息。”

“等廠裏的事平息，我再接你去新房。”

他不知道，那本藍皮賬簿，是我按照原始憑證重新謄抄的。

真正的賬本和底單，早已被我裝進掛號信。

收件地址是市檢察院。

當天下午，我取回工資存折、糧油關係和戶口材料。

周師傅幫我聯係了南方一家新成立的機械配件廠。

那邊缺會計，也願意接收我的工作關係。

辦手續的幹事有些遲疑。

“你兒子剛出事，現在走，會不會太急了？”

我將調職申請遞過去。

“我沒有兒子。”

對方張了張嘴，到底沒再問。

傍晚，我去了一趟長途車站。

買好第二天最早一班去省城的車票後，又在公用電話亭打了兩個電話。

一個打給周師傅，向他道謝。

另一個打給郵局，確認舉報材料已經發出。

回家後，我隻收拾了一隻舊皮箱。

屬於陸沉舟和陸景川的東西，我一樣沒碰。

結婚時陸沉舟送我的紅圍巾，被我疊好放回櫃子。

陸景川出生後戴過的小虎頭帽，也留在抽屜裏。

過去的我舍不得扔。

現在的我連帶走都嫌占地方。

深夜，陸沉舟去了河邊。

他說要給兒子守夜。

其實是借著夜色，把陸景川送去外縣藏好。

婆婆坐在門口盯著我。

“沉舟心裏難受，你這幾天老實點。”

“等他氣消了，你再給他生個兒子。”

我合上皮箱。

“好。”

她滿意地走了。

天沒亮，我拿著行李下樓。

家屬院靜悄悄的。

有人在我家門上寫的“殺人凶手”，被夜裏的露水泡得往下淌。

我沒有擦。

也沒有回頭。

長途汽車發動時，我隔著車窗看見機械廠的煙囪越來越遠。

與此同時，陸沉舟正站在先進幹部表彰會的台上講話。

他大概還以為，賬簿已經燒了，我的工作也停了。

等我吃夠苦，自然會像前世一樣回去求他。

可他不知道，調查人員已經帶著那盤錄音，走進了機械廠的大門。

更不知道，那個被他篤定永遠離不開他的女人，已經坐上了南下的火車。

列車駛出省城時，我從包裏取出一張全家福。

照片上，陸沉舟搭著我的肩。

陸景川站在我們中間，笑得一臉天真。

我將照片撕成三片，丟進車廂盡頭的垃圾桶。

廣播裏傳來下一站的名字。

我靠在窗邊，看著陌生的山川飛快後退。

這一世，我不會再替陸景川贖罪。

也不會等陸沉舟回頭。

從今天起，我不再是誰的妻子，也不再是誰的母親。

林晚棠隻為自己活。