4

離開前，我先去了銀行。

共同賬戶裏有我和周敘攢了五年的婚禮基金。

一百八十六萬。

我按照轉賬記錄分得清清楚楚。

屬於他的那部分，原路退回。

屬於我的，一分不少地轉走。

櫃員向我確認了三遍。

“沈小姐，聯名賬戶一旦注銷，無法恢複。”

“注銷。”

從銀行出來，我又去了婚房。

牆上的囍字還沒摘。

玄關放著兩雙拖鞋。

冰箱門上還貼著周敘寫的便簽。

【周太太不許偷吃冰激淩。】

我撕下便簽，扔進垃圾桶。

房產經理站在旁邊，有些意外。

“婚房確定掛牌出售？”

“確定。”

“周先生同意嗎？”

“首付是我出的，產權也在我名下。”

我把鑰匙放進他手裏。

“他同不同意，不重要。”

最後一個行李箱被搬上貨車。

我環顧這套親手布置的房子。

窗簾是我選的。

沙發是我跑了六家店才訂到的。

就連周敘隨手扔襪子的收納筐，都是我按照他的習慣買的。

我原以為，這裏會是我們的家。

後來才明白。

一個隻有我在認真準備的地方，隻能叫樣板間。

我關上門，打車前往機場。

路上，家族群一直彈消息。

母親發來沈願的新身份證。

【願願的手續辦好了，晚上回來慶祝。】

弟弟緊接著說：

【姐，願願喜歡你房間的采光。】

【你反正要結婚搬出去，讓她住進去唄。】

沒等我回複，周敘先替我回答。

【知意不會介意。】

【她就是嘴硬，其實心很軟。】

我看著那句話，忽然笑了。

七年時間，他好像很了解我。

知道我不愛爭。

知道我容易心軟。

知道無論被放棄多少次，隻要他回頭招招手，我就會站在原地。

唯獨不知道，人心不是無限續杯。

我退出家族群，將舊手機卡掰斷，扔進機場的電子回收箱。

晚上八點四十，我通過海關。

同一時間，周敘正在參加沈願的歡迎酒會。

有人見他們站在一起，笑著打趣：

“周總和沈小姐真般配。”

“什麼時候能喝你們的喜酒？”

沈願慌忙擺手。

“別亂說，周敘哥有未婚妻。”

所有人都看向周敘。

他卻隻低頭看了一眼手機。

我的對話框安靜得反常。

半晌，他才淡淡開口：

“她這兩天在鬧脾氣。”

“等她消氣再說。”

酒會結束，他終於想起答應過要來婚房陪我吃飯。

推開門時，屋裏一片漆黑。

家具還在。

屬於我的東西卻全部消失了。

衣櫃裏隻剩他的衣服。

浴室裏沒有我的牙刷。

陽台上的綠植、廚房裏的杯子、沙發上的抱枕，全部不見了。

餐桌正中放著一個絲絨盒。

裏麵是訂婚戒指。

盒子下麵壓著共同賬戶結清單、婚禮退訂合同，以及解除婚約聲明。

周敘的臉一點點白了。

他猛地撥打我的電話。

號碼已經注銷。

他衝出門，正好撞上過來驗房的經理。

“沈知意呢？”

經理被他的樣子嚇了一跳。

“沈小姐退房了。”

“她去哪兒了？”

“她沒說。”

經理將交接表遞給他。

“隻說這裏以後跟她沒關係。”

最下方，是我幾個小時前簽下的名字。

周敘終於慌了。