1

媽媽是選美冠軍，有極端的完美強迫症。

她說身體上出現一絲贅肉，都是不可饒恕的罪過。

體重多長一兩，罰款二十，斷食一天；

臉上爆一顆痘，罰款五十，還要在掛滿鏡子的禁閉室裏麵壁思過一整夜；

如果體脂率超標了 0.5%，不僅要罰款一百，還要灌下強力瀉藥，拉到虛脫。

我不敢吃學校的午餐，不敢喝帶糖的飲料，

甚至連水都不敢大口喝，活得像個被擺在櫥窗裏、抽幹了水分的塑料假人。

那天，同桌過生日，硬塞給我一塊巧克力慕斯。

我實在太餓了，沒忍住，咬了一口。

放學後，我踩在醫務室的體重秤上，腦子裏一片空白。

重了 0.5 公斤。

完了。

這不僅僅是罰款斷食的問題，媽媽會瘋的，

她會覺得我是個破壞她完美基因的「醜陋肉塊」。

就在我躲在學校圍牆死角裏拚命摳喉嚨催吐，吐到渾身發抖流淚時，一個開著粉色麵包車的美容院阿姨出現了。

她笑著說：「阿姨帶你去店裏做個速效溶脂吧，不僅能把多餘的肉瞬間變沒，還能把你雕琢得像個完美的芭比娃娃。」

像個完美的芭比娃娃？

那樣媽媽就會溫柔地抱我了吧？

我毫不猶豫地上了車。

......

「衣服脫了。」

媽媽穿著真絲吊帶裙，踩著高跟鞋，手裏拿著一把冰冷的體脂卡尺。

冰冷的卡尺鉗住了我肚子上那層薄薄的皮。

「腰圍 56.2 厘米，比昨天粗了 0.2。」

她放下卡尺，從腰間抽出一卷軟尺，冷冷地看著我：「怎麼回事？」

我心裏一緊，哆嗦著開口，「媽，我昨晚太渴，多喝了一口水，不是長胖隻是水腫......」

「閉嘴。」

「啪」的一聲。

軟尺狠狠抽在我的小腿肚上，留下一道紅痕。

她看向我的目光裏帶著厭惡，

「水腫也是腫！肉是最惡心的東西！全是脂肪！全是油！你想變成外麵那些油膩的肥豬嗎？你想把我的臉丟盡嗎？」

我嚇得縮起肩膀，拚命吸氣，把肚子收進去。

「對不起，媽媽，對不起......」

我眼淚在眼眶裏打轉，卻死死咬住嘴唇，不敢流下來。

因為哭泣會也導致眼皮水腫，那樣媽媽會更生氣。

媽媽衝進儲藏室，拿出一大罐紅色的強力燃脂膏，和一卷厚厚的工業保鮮膜。

「過來！」

她一把拽過我，挖出火辣辣的藥膏，粗暴地抹在我的肚子和大腿上。

藥膏一接觸皮膚，就像被火燒一樣，鑽心的疼。

我渾身發抖，不敢發出一點聲音。

如果叫出聲，牽動麵部肌肉長出皺紋，媽媽就會把我關在滿是鏡子的禁閉室。

「把肚子挺直！」

媽媽一邊塗一邊罵，「你怎麼這麼不爭氣？生你不如生個假人模特！模特不會長肉，不會偷吃，不會像你一樣連零點二厘米的腰圍都控製不住！」

她扯過保鮮膜，一圈一圈地將我死死纏住。

勒得很緊，我幾乎無法呼吸。

皮膚在不透氣的薄膜下被藥膏燒得通紅。

「去鏡麵室站著。」

媽媽把保鮮膜扔在地上，

「跳繩一千下，不許停，直到把那口水排出來為止。今晚不許睡覺，睡眠會減緩新陳代謝。」

我低著頭，拖著像被火烤著的雙腿往走廊走。

路過客廳時，我看到了爸爸。

他正坐在沙發上看燃脂教程，手裏端著一盤水煮雞胸肉，什麼調料都沒放。

聽見動靜，他抬頭看了我一眼。

眼神裏滿是是不忍，可很快也變成了麻木。

「聽你媽的話。」

「她也是為了你好，為了你長大了能當個完美的女孩子。」

為了我好？

為了完美？

我站在鏡麵室冰冷的地板上，拿起了跳繩。

樓下，鄰居家的小胖丫頭正坐在長椅上吃一個巨大的冰淇淋，

奶油蹭得滿臉都是，但她媽媽在旁邊笑，還拿紙巾溫柔地給她擦嘴。

那個媽媽不怕她變胖嗎？

那個小孩不用受媽媽的懲罰嗎？

胃裏痙攣著疼，餓得發暈，但我隻能不停地跳。

鏡麵室四周全是鏡子。

我能從無數個反光裏，看到自己像個被裹在塑料膜裏的滑稽香腸。

而門縫外，媽媽正坐在梳妝台前，用美容儀仔細地推拉著下頜線。

她的表情專注而狂熱，像是在雕刻一件傳世的藝術品。

而我，是她雕刻失敗的廢料。

天黑了，保鮮膜裏全都是汗水，和藥膏混合在一起，像是有無數隻螞蟻在咬我的肉。

門開了，媽媽走了進來，手裏拿著一張賬單。

「燃脂膏損耗費，三十塊：軟尺折舊費，五塊：加上水腫的罰款，一共五十五塊。」

她麵無表情地把賬單貼在鏡子上，「從你的壓歲錢裏扣，現在，你欠我兩百一十塊。」

我看著那張白紙黑字的賬單。

在這個家裏，哪怕多長一克肉，都是要付費的。

「媽，我胃疼......」我小聲哀求。

「疼說明脂肪在燃燒。」

媽媽轉身進屋，

「把保鮮膜剪了，光著身子去浴室，用零度的冰水泡澡，收縮毛孔，緊致皮膚，泡不夠半小時不許出來。」

門關上了，「哢噠」一聲反鎖。

我站在掛滿鏡子的房間裏，

這裏是無暇的天堂，而我是被嫌棄的醜小鴨。