第二章

2.

我伸手摸摸他的頭，聲音溫柔。

“豆豆，如果媽媽想回去看看，你能幫我嗎？”

他眼睛一下亮了。

“你要去哪兒？”

“我不知道。所以要你幫我。”

他盯著我，像在判斷我說的是不是真的。

下一秒，他抱住我的腰，哭腔熟練地冒出來。

“我幫你，但你不能丟下我。”

我拍著他的背。

“當然。”

我臉貼著他頭發，眼睛卻冷冷看向窗外。

從這一刻開始，我和這個孩子之間再也沒有母子關係。

隻有互相試探的籠中人和看籠人。

第二天一早，我又摸出那部舊手機。

帖子更新了。

【媽媽昨天問娘家，被爸爸打了。她今天開始哄我了，問我能不能幫她。她肯定想跑。】

下麵有人回複：

【假裝幫她，套出路線。抓個現行，她以後就不敢了。】

發帖人回：

【我也是這麼想的。】

我盯著那幾個字，心裏那點最後的猶豫徹底死了。

你套我。

我也套你。

我沒有急著逃。

在青槐溝，急著逃的人最後都會被拖回來。

我醒來這些天，已經見過太多雙眼睛。

村口曬太陽的老人看似耳聾，誰家女人往外多走兩步他馬上咳嗽。

小賣部門口蹲著的男人看似在打牌，眼睛總瞟外來的車。

村委牆上掛著“平安監控”，鏡頭卻不是朝路外，而是朝村裏幾條出山的小道。

最可怕的是孩子。

一群七八歲、十來歲的孩子，背著書包在巷子裏跑。

他們會笑著問：“嬸子去哪兒？”

會幫你提籃子。

會給你指路。

然後轉頭把你說的每一句話告訴大人。

梁豆豆，就是他們裏頭學得最好的那個。

所以我裝得更乖。

梁建山讓我喂豬，我喂。

讓我吃剩飯，我不吭聲。

他以為那一巴掌把我打老實了，臉色也鬆了些。

隻有梁豆豆，越來越黏我。

還給我出主意。

“媽，明天晚上爸爸要去村長爺爺家喝酒。”

“媽，鑰匙掛在灶房梁上。”

“媽，後門那條路沒人走。”

他一句一句往我耳朵裏塞。

像在往陷阱上鋪草。

我每次都露出又害怕又心動的表情。

“真的嗎？”

他用力點頭。

“真的，我不騙你。”

可我已經知道，他沒有一句真話能直接信。

下午我借口去還簸箕，去了村東。

那裏住著一個女人，大家都叫她許瘋子。

她五十多歲，瘦得像一把柴，走路一瘸一拐。

村裏人說她腦子有病，年輕時自己跟野男人跑。

後來沒人要，又回來賴著不走。

我第一次見她時，她正在水井邊洗床單。

袖口滑上去，露出手腕內側一排深舊的疤。

那是繩子綁著磨出來的。

我走到她身邊，壓低聲音：

“你是外麵來的？”

她手一抖，床單掉進水盆。

下一秒，她端起盆就要走。

我抓住盆沿。

“我想出去。”

她猛地看我。

眼神驚恐又憤怒，卻帶著一點幾乎熄滅的光。

“你不要命了？”

我說：“我就算死我也不要死在這裏。”

她盯著我許久，把我拽進屋。

她關上門，第一句話就是：

“你兒子絕對不能信。”

我心裏一沉。

她卻以為我不信，冷笑一聲。

“你以為孩子就幹淨？這村裏的孩子，從小聽的就是‘媳婦跑了家就散了’。”

“他們幫大人盯女人，比狗還好用。”

我說：“他在網上發了怎麼關我的帖子。”

許雲琴臉色變了。

她指著自己瘸掉的腳。

“我當年就是被一個小孩騙去小路，說那邊能攔車。”

“結果他爹帶著人等在那兒，見到我就打。”