2

沈硯川帶林晚晴看完新房，直到晚上才回來。

進門後，他將一串新鑰匙放在餐桌上。

一共兩把。

其中一把掛著淺藍色的小魚吊墜，是林晚晴喜歡的顏色。

我盯著它看了許久，忍不住問：

“你把另一把給她了？”

“嗯。”

“你們已經決定住在一起了嗎？”

沈硯川脫下外套，語氣平淡。

“遲早的事。”

我的心口像是被細針紮了一下。

“那你今天為什麼還去相親？”

他抬頭看我，唇角帶著譏諷。

“怎麼，攪黃我的相親讓你很有成就感？”

“許知意，你不會真以為，我單身三年是在為你守身吧？”

我張了張嘴。

其實，我真的這樣想過。

他能看見我，卻從不在別人麵前承認。

他嫌我吵，嫌我煩，卻一直允許我跟著他。

有時他深夜驚醒，會盯著我看很久。

我總以為，那些沉默是因為他舍不得我。

沈硯川似乎看透了我的想法。

“我不趕你，是因為沒必要跟一隻鬼計較。”

“就像牆角多了一塊擦不掉的汙漬，看久了，也就習慣了。”

原來我陪他的三年，隻是一塊擦不掉的汙漬。

第二天，林晚晴過來幫忙收拾廚房。

她從冰箱上取下那塊白板。

上麵寫著沈硯川的生活習慣。

胃藥放在第三格。

咖啡不加糖。

襯衫不能和深色衣物一起洗。

酒後要喝一杯溫水。

那是我生前寫下來的。

我死後不能碰到實物，隻能每天一遍遍提醒他。

林晚晴看了一會兒，輕聲問：

“這些是知意寫的嗎？”

沈硯川嗯了一聲。

“那帶去新家吧，都是有用的東西。”

我心裏一暖。

沒想到，沈硯川卻接過白板，拿起板擦，將我的字全部抹掉。

“沒必要。”

林晚晴愣住了。

“可你很多習慣，我還不知道。”

“我可以告訴你。”

沈硯川站在她身邊，將我的那些提醒一條條說給她聽。

他說得很熟練。

原來我過去三年說的每一句話，他都記得。

可他記住它們，隻是為了交給另一個女人。

林晚晴認真地記在手機裏。

“以後我會提醒你。”

沈硯川笑了笑。

“還是活人可靠。”

我站在他們身後，指尖輕輕發顫。

林晚晴像是察覺到了什麼，回頭看向空蕩蕩的廚房。

“知意是不是不高興了？”

沈硯川冷笑。

“她有什麼資格不高興？”

“這些雞毛蒜皮的事，換成誰都能做。”

他看著我，一字一句地說：

“她不會真以為，幫我記住胃藥放在哪裏，就變得不可替代了吧？”

那天晚上，沈硯川應酬回來，胃疼得臉色發白。

他把幾個紙箱翻得一團亂，終於忍不住喊我。

“許知意，藥呢？”

我坐在窗邊，沒有回答。

他扶著櫃子，又叫了一聲。

“別鬧，告訴我藥放在哪裏。”

我看見他額頭上的冷汗，還是心軟了。

“行李箱側袋。”

沈硯川找到藥，吞下去後，臉色漸漸恢複。

我飄到他身邊。

“以後別空腹喝酒了，晚晴又不知道你今天沒吃晚飯。”

他抬起眼，目光冰冷。

“別提她。”

我怔了怔。

還沒來得及高興，便聽見他繼續道：

“你不配。”

“她以後是我的妻子，你一個死人，有什麼資格在背後議論她？”

我低下頭。

“我隻是擔心你。”

“收起你那副自我感動的樣子。”

沈硯川將水杯重重放下。

“我叫你，隻是因為你知道藥在哪裏。”

“養條狗養三年，叫它一聲，它也知道把東西叼過來。”

“你不會覺得自己連條狗都不如，卻還有臉跟晚晴爭吧？”

我再也說不出話。

他起身回了臥室。

經過廢品箱時，他將我們唯一的合照抽出來，看也沒看便扔了進去。

相框落下，玻璃應聲而碎。

裂痕正好從照片裏我的臉上穿過。