4

母親一早就醒了。

她拖著疼得打顫的腿去了菜市場，買回幾張最便宜的紅紙。

剪刀握不穩，她便用兩隻手一起拿。

剪壞了三張，才剪出一個歪歪扭扭的“壽”字。

“好看嗎？”

她舉給我看，笑得像個孩子。

我鼻尖發酸。

“好看。”

母親把紅紙貼滿出租屋，又翻出一件舊紅外套。

那是我結婚時，她唯一買過的新衣服。

袖口已經磨白了。

她卻在鏡子前照了很久。

“敘白第一次陪我過壽，不能穿得太寒酸，給你丟人。”

傍晚五點，我們到了樓下飯館。

親戚陸續進門。

六點，江敘白沒來。

六點半，桌上的菜涼了。

舅媽看了眼門口，陰陽怪氣地笑。

“不是說女婿開大公司嗎？怎麼丈母娘六十大壽都不露麵？”

“該不會嫌飯館太小，坐不下江總吧？”

母親攥著衣角，勉強解釋。

“他忙。大老板，事情多。”

七點，我打了第三十個電話。

全部關機。

母親還在替他圓場。

“再等等，他答應過我的。”

親戚的笑聲越來越刺耳。

我再也坐不住，把母親交給老板娘，衝出飯館。

江敘白不在公司。

前台說，他今晚去了蘇富比藝術中心。

那件四千多萬拍下的藏品，今天正式交付，林晚在那裏舉辦私人揭幕酒會。

我趕到會場時，儀式已經開始。

隔著巨大的玻璃門，我一眼看見江敘白。

展台中央，正是帖子裏那件膠帶香蕉。

主持人笑著宣布：

“感謝江先生以四千三百萬拍下這件作品，並將它贈予林晚小姐。”

全場掌聲雷動。

林晚激動地抱住江敘白，吻上他的側臉。

江敘白沒有躲。

他隻是笑著替她攏了攏長發。

那一刻，我渾身的血都衝上頭頂。

母親還穿著舊衣服，坐在一桌冷菜前等他。

他卻在這裏慶祝花四千多萬買的一根會腐爛的香蕉。

“江敘白！”

我用力拍門。

“你出來！”

他似乎聽見了，轉頭朝門外看了一眼。

我們的視線隔著玻璃撞在一起。

我清楚地看見，他臉上沒有驚慌。

隻有被打擾的不悅。

兩名保鏢迅速衝過來。

我死死抓住門框。

“我是他妻子！讓我進去！”

保鏢捂住我的嘴，把我往外拖。

我拚命掙紮，鞋子掉了一隻，膝蓋重重磕上台階。

鮮血順著小腿流下來。

門內，林晚依偎進江敘白懷裏。

她隔著玻璃看我。

嘴角輕輕彎起。

保鏢將我摔在雨裏，滿臉譏諷。

“江總太太在裏麵。”

“再敢碰瓷，我們就報警。”

我趴在冰冷的地麵上。

雨水灌進領口。

江敘白送她的鑽石在燈下閃耀。

而母親想要的，不過是兩百塊錢的膏藥，和女婿陪她吃一頓飯。

我忽然笑了。

笑著笑著，眼淚掉了下來。

等我趕回飯館，親戚已經散了。

滿桌都是殘羹冷炙。

母親孤零零坐在最裏麵。

蛋糕沒有拆。

蠟燭也沒有點。

她看見我滿身泥水，沒有問江敘白為什麼沒來。

隻是摘下手上的玉鐲，輕輕放在桌上。

那是江敘白結婚時送她的。

他說是祖上傳下來的，價值連城。

後來我才知道，那是地攤上五十塊買的假貨。

母親摸了摸紅腫的手腕。

“月月，媽不想過壽了。”

“這鐲子硌手，我們不要了。”

我沒有哭。

回家後，我收拾了兩個行李箱。

衣服不多。

八年的生活，竟然隻裝滿了一個半箱子。

我簽好離婚協議，放在餐桌上。

那枚黑金袖扣和假玉鐲，一起壓在上麵。

淩晨一點，我帶著母親坐上高鐵。

列車啟動時，她緊緊握住我的手。

“月月，我們去哪兒？”

我看著窗外飛速倒退的城市，關掉手機。

“去一個沒有江敘白的地方。”