5

三個月後，養母第一次在半夜犯了病。

胸口像壓著一塊石頭，冷汗很快浸透了睡衣。

她摸索著打開床頭燈，習慣性喊了一聲：

“小晚。”

房子裏沒有回應。

她又喊了兩遍，才想起我已經搬走了。

陳佳寧睡在東邊臥室。

養母扶著牆走過去，敲了足足五分鐘，裏麵才傳來不耐煩的聲音。

“大半夜的，幹什麼？”

“佳寧，我胸口疼。”

陳佳寧披著外套開門，看了一眼時間。

“是不是吃壞東西了？”

“你先躺會兒，別動不動就去醫院，一檢查又是幾千塊。”

養母喘著氣說：

“小晚以前說，胸痛不能拖。”

陳佳寧的臉瞬間沉了。

“你怎麼又提她？”

“她真孝順，怎麼三個月都不回來看你？”

“她就是等你服軟。”

直到養母嘴唇發紫，陳佳寧才不情不願地叫了救護車。

到了醫院，醫生詢問她平時服用什麼藥。

陳佳寧一問三不知。

“藥盒上不都寫著嗎？”

醫生語氣嚴厲。

“患者服藥不規律，最近是不是還停過抗凝藥？”

養母愣住了。

“小晚準備了半年的藥。”

陳佳寧眼神閃了閃。

“吃完了唄。”

護士去翻她帶來的藥袋，裏麵卻混著幾種完全不能一起服用的藥。

養母忽然想起，我留下的鐵盒和用藥本。

出院那天，她問過陳佳寧一次。

陳佳寧說東西太舊，已經當垃圾扔了。

養母躺在病床上，第一次清楚地意識到，我是真的不在了。

她讓陳佳寧把手機拿來。

“給小晚打電話。”

陳佳寧皺眉。

“她都不要這個家了，你還找她幹什麼？”

“打。”

養母的聲音不大，卻帶著從未有過的強硬。

陳佳寧隻能撥出號碼。

聽筒裏很快傳來機械的提示音。

“您撥打的號碼是空號。”

養母不肯相信，奪過手機又撥了一遍。

依舊是空號。

她連續打了十幾次，手抖得幾乎握不住手機。

“小晚不會不要我的。”

“她隻是生氣。”

陳佳寧坐在旁邊玩手機。

“媽，你現在知道她厲害了吧？”

“故意注銷號碼，讓你找不到，不就是想逼你後悔嗎？”

養母怔怔地看著天花板。

過去每次住院，我都會守在床邊。

她渴了，我遞水。

她翻身困難，我一夜起來七八次。

她害怕手術，我就抓著她的手說，我不走。

如今病房裏隻剩消毒水的味道。

陳佳寧接了幾個電話，便拎起包準備離開。

“我有點事，晚些再來。”

養母下意識問：

“醫生說要家屬陪護。”

陳佳寧不耐煩地擺擺手。

“你又不是不能動。”

“再說，花錢請護工不就行了？”

她走了不到半小時，護工公司便打來電話催繳欠款。

養母這才知道，陳佳寧一個月前就停掉了護工。

她的退休金，也已經連續兩個月被取空。

傍晚，陳佳寧重新回到病房。

這一次，她身後還跟著一個穿西裝的中年男人。

男人沒有進門，隻站在走廊裏等。

陳佳寧把一疊文件放到床頭，順手擰開一支筆。

“媽，先把字簽了。”

養母臉色蒼白。

“什麼東西？”

“醫院要用的手續。”

“你不是說沒錢看病嗎？”

“簽了以後就有錢了。”

養母接過文件，吃力地翻開第一頁。

最上方的黑體標題，根本不是什麼手術同意書。

而是老宅房屋買賣委托書。

受托人一欄，寫著陳佳寧的名字。

養母瞪大眼睛。

“你要賣房？”

陳佳寧把筆塞進她手裏。

“你住院費這麼貴，我有什麼辦法？”

“反正那房子早晚都是我的，提前處理掉有什麼區別？”

門外的中年男人看了一眼手表。

“陳小姐，買家還在等。”

養母順著聲音望去。

這才發現，走廊盡頭還站著兩名拿著測量儀的房產中介。

陳佳寧俯下身，按住她發抖的手。

“媽，別耽誤時間。”

“把字簽了，我才有錢給你治病。”

筆尖剛碰到紙麵，養母猛地把手抽了回來。

紙上劃出一道歪斜的墨痕。

陳佳寧臉色一沉。

“媽，你幹什麼？”

養母喘了兩口氣，把文件翻回第一頁。

“住院費到底欠了多少？”

“現在問這個有意思嗎？”

“有。你把賬單拿給我看。”

陳佳寧抱起胳膊。

“行啊，你不信我是吧？”

“我忙前忙後送你來醫院，還得被你審？”

門外的中年男人探進頭。

“陳小姐，買家還等著呢。”

養母盯著他。

“你是誰？”

男人一愣。

陳佳寧立刻 搶話。

“中介。人家好心幫咱們找買家。”

“我沒說過要賣房。”

“你不賣，拿什麼治病？”

陳佳寧把委托書推回去，聲音壓得很低。

“媽，醫院不是做慈善。你這心臟再折騰幾次，幾十萬都打不住。”

“我總不能為了你，去賣血吧？”

這時，值班護士推著治療車進來。

養母抓住她。

“護士，我欠醫院多少錢？”

護士查了眼係統。

“目前自費部分三千六，醫保結算後還會退一點。”

陳佳寧立刻說：

“這才幾天。後麵檢查、轉院、手術，哪樣不要錢？”

護士皺了皺眉。

“醫生隻是建議進一步檢查，沒說馬上手術。”

她又看向養母。

“您今天情緒不能太激動，家屬別拿沒確定的事嚇患者。”

陳佳寧被噎得臉色發青。

養母卻慢慢坐直了。

“我的退休金呢？”

“什麼？”

“這兩個月，我卡裏一分錢都沒剩。”

“不是買藥就是請護工，哪筆沒花在你身上？”

“護工費欠了一個月。藥是小晚走前買的。”

養母看著她。

“佳寧，錢去哪兒了？”

“嘖，我還能貪你那點錢？”

門外的男人再次看表。

“陳小姐，半個月前買家就交了十萬定金。今天再簽不了，違約責任你自己擔。”

病房裏一下靜了。

養母嘴唇抖了抖。

“半個月前？”

那時她還沒犯病。

陳佳寧就已經在賣她的房子。

陳佳寧回頭瞪了男人一眼。

“你插什麼嘴？”

男人也惱了。

“是你說老人早就同意了。”

“買家帶著測量師跑了三趟，現在你跟我說沒談好？”

養母伸手按下床頭鈴。

“請他們出去。”

“媽！”

“出去。”

陳佳寧眼圈一紅。

“你就是忘不了林晚，對吧？”

“我回來三個月，你心裏還是隻有她！”

養母閉了閉眼。

換作從前，她早就去哄了。

這一次，她沒有。

護士把人請出病房後，養母借來手機，登錄銀行賬戶。

十八筆轉賬整整齊齊排在屏幕上。

收款人是同一個陌生男人。

最後一筆，金額五萬元。

備注隻有四個字。

替你還債。