4

養母生日當天，老宅漏了半個月的屋頂終於修好了。

我提前聯係工人換了碎瓦，又把發黴的牆麵重新刷了一遍。

這是我搬走前就答應她的事。

答應過的，我不想賴賬。

我還訂了一張全家福。

攝影師調好燈光時，親戚已經坐滿客廳。

養母穿著我給她買的新外套，不時往門口看。

看見我進來，她眼睛亮了一下。

“小晚，你回來了？”

我把生日蛋糕放在桌上。

“拍完照我就走。”

她的笑僵在臉上。

陳佳寧從廚房出來，掃了一眼煥然一新的屋頂。

“姐姐真舍得花錢。”

“修屋頂、刷牆、訂蛋糕，還請攝影師。”

“你是想提醒所有人，你比我這個親生女兒付出得多嗎？”

我沒有理她，隻扶養母坐到椅子中央。

養母手術後站久了會喘。

我習慣性替她把靠枕墊好，又伸手摸了摸她的指尖。

有點涼。

我剛想提醒她加件衣服，陳佳寧忽然拿出一疊繳費單。

“媽，你知道姐姐為什麼把這些東西保存得這麼好嗎？”

“她今天又是修房又是拍全家福，就是想讓親戚做見證。”

“以後鬧到法院，她可以說，這個家一直是她在出錢。”

攝影師尷尬地放下相機。

屋裏沒人說話。

我看著養母。

隻要她說一句相信我，這張照片我還願意拍。

可她沉默了很久，慢慢抽回被我握住的手。

“小晚，你跟媽媽說句實話。”

“等我死後，你是不是想要這套房子？”

那一刻，我突然聽不見周圍的聲音了。

十二歲那年，她把渾身濕透的我領回家。

二十二歲那年，她第一次住院，是我守了七天七夜。

三十歲那年，她心臟病發，我跪在搶救室門口簽下手術同意書。

二十年的母女，最後隻剩一個問題。

你是不是想要我的房子？

我點了點頭。

“好，我給你答案。”

我沒有再拍全家福。

我拎起包離開老宅，身後很快傳來陳佳寧的聲音。

“看見沒，被說中心思就走了。”

養母沒有叫住我。

第二天上午，律師帶著文件去了老宅。

一份不接受任何房產贈與的公證聲明。

一份戶口遷出申請。

還有一張銀行卡。

卡裏的錢，是律師按照二十年的生活、教育和醫療支出估算後，算出的最高金額。

舅媽看完數字，倒吸了一口涼氣。

“小晚哪來這麼多錢？”

律師回答：

“林女士賣掉了父母留給她的商鋪，又辦理了貸款。”

養母捏著銀行卡，手一直發抖。

“她為什麼要還我？”

陳佳寧靠在桌邊，輕輕笑了。

“先把賬算幹淨，再等你心疼她。”

“媽，她知道你不可能真收。”

“你一感動，說不定整套房都給她了。”

養母原本想給我打電話，聽完這句話，動作又停住了。

律師臨走前，把最後一份回執交給她。

“林女士的戶口遷出手續已經受理。”

“她讓我轉告您，以後按時吃藥，定期複查。”

養母嘴唇發白。

“她人呢？”

律師看了一眼時間。

“去省城了。”

與此同時，我坐在前往省城的高鐵上。

手機裏，是仁和醫院發來的正式聘書。

我確認報到後，取出舊電話卡，掰成了兩半。