2

出院那天，父親的生物識別係統還沒做好。

他站在醫院門口，看著我上了沈家的車，客氣地問助理。

“這位小姐也去我們家？”

助理臉色一僵。

我熟練地取出親子鑒定、戶口本複印件和出生證明。

“沈知微，你的親生女兒。”

父親盯著材料看了半分鐘，臉上閃過愧疚。

“抱歉，爸爸今天又忘了。”

“家裏的房間都收拾好了，你回去好好休息。”

他說得很自然。

仿佛隻要加上一句抱歉，那些被遺忘的日子就能一筆勾銷。

回到沈家，我發現二樓原本屬於我的房間已經變成了舞蹈室。

牆上掛滿沈心瑤的演出照片。

我睡過的床不見了，衣櫃裏隻剩下她的舞裙。

傭人攔在門口。

“心瑤小姐說，這是先生昨晚答應送她的驚喜。”

“你要住的話，地下檔案室還有張折疊床。”

我沒爭。

因為一小時前，父親已經忘記他親口說過“房間收拾好了”。

檔案室常年不見陽光，牆邊堆滿沈家的舊病曆。

我把折疊床撐開，又將自己的證件貼在門上。

最上方是一行加粗的大字。

“沈知微，沈家親生女兒，不是小偷。”

半夜，我被一股刺鼻的氣味嗆醒。

天花板的通風口不知什麼時候關了。

門外的電子鎖也亮著紅燈。

一台工業消毒機正在角落裏瘋狂噴霧。

我用衣服捂住口鼻，抬手砸門。

“外麵有人嗎？”

走廊裏傳來腳步聲。

沈心瑤隔著門，小聲問我。

“姐姐，你現在是不是特別害怕？”

我靠著門，喉嚨火辣辣地疼。

“機器是你開的。”

“對啊。”

她的聲音甚至帶著笑。

“可等他們明天忘了，你猜，他們會信你，還是信我？”

我摸到牆上的消防報警器，用鐵質書立狠狠砸了下去。

尖銳的警報響徹別墅。

保鏢趕來撬開門時，我已經跪在地上喘不過氣。

母親披著睡衣衝下來，看到散落一地的病曆，第一反應卻是護住身後的沈心瑤。

“你為什麼要毀掉沈家的檔案？”

我指向牆角的消毒機。

“有人想悶死我。”

哥哥聞訊趕來，臉色難看。

“又來了是吧？”

“住個地下室都能搞出這麼大動靜，你一天不折騰全家就渾身難受？”

我要求調監控。

畫麵很快被投到客廳電視上。

淩晨一點十七分，沈心瑤推著消毒機走進檔案室。

一點二十分，她關閉通風。

一點二十二分，她從外麵反鎖房門。

證據清楚得連瞎子都能看明白。

母親卻隻沉默了幾秒，便將哭泣的沈心瑤摟進懷裏。

“心瑤隻是被嚇到了。”

“她每天醒來，都要麵對家裏突然多出來的陌生人，心理壓力也很大。”

沈心瑤哭著點頭。

“姐姐把身份證明貼得到處都是，我感覺她在逼我滾。”

“我隻是想給房間消毒，沒想到她會在裏麵。”

我嗓子發啞。

“你關了通風，還鎖了門。”

哥哥直接擋住電視。

“夠了。”

“心瑤已經道歉了，你還想讓她去坐牢嗎？”

“沈知微，非要把家鬧散，你才高興？”

我看著監控畫麵裏那個動作熟練的女孩，忽然明白了。

他們不是因為遺忘才偏愛她。

即使證據擺在眼前，他們也會主動替她找理由。

哥哥讓人拆掉檔案室的門鎖。

我以為他終於意識到危險。

可第二天，一麵單向觀察玻璃裝在了門上。

哥哥站在玻璃外，冷冷通知我。

“以後你就住這裏。”

“門從外麵控製，免得你再亂跑、亂報警。”

隨著電子鎖落下，我聽見沈心瑤在外麵輕笑。

天花板上的通風扇，也在同一時間停了。