21

服刑期間，周硯辭開始學織毛線。

第一團線是他用勞動所得買的。

米白色。

和我母親留下的披肩很像。

他不會起針，手指被毛衣針紮出一個個血點。

教他的老人嫌他笨。

“織給老婆？”

周硯辭低下頭。

“她不在了。”

老人沒再問。

第一條披肩織得歪歪扭扭。

邊緣長短不一，中間還漏了幾個洞。

周硯辭拆掉重來。

他記得遺言中寫過，母親化療時手指疼，織得很慢。

他從前隻覺得一條舊披肩不值錢。

如今重複幾千次