4

遇到紅燈，車停了下來。

林霜輕車熟路地拉開中央扶手箱，拿出一管護手霜。

她擠了一點在手心，塗勻，然後順手握住沈澤搭在方向盤上的右手，幫他也塗了一點。

“冬天風大，你手背都起皮了。”

沈澤沒有躲，任由她揉著自己的手背。

“我都快結婚的人了，糙點就糙點，塗這些黏糊糊的幹什麼。”

他嘴上抱怨，語氣卻是完全不設防的鬆弛。

塗完手，林霜把護手霜遞向後排。

“嫂子，你要用嗎？這牌子很滋潤的。”

我看著管身上那個熟悉的Logo。

上個月我手背凍裂，讓沈澤下班順路去專櫃幫我買一支。

他說專櫃繞路太麻煩，在樓下便利店給我帶了一罐兩塊錢的凡士林。

現在，那支沒買到的護手霜，渾然天成地放在沈澤的車上，屬於林霜。

“不用了。”我收回視線，轉頭看向窗外。

車子停在林霜的公寓樓下。

“阿澤，那個新買的掃地機器人我還是不會連藍牙，說明書太複雜了，你上去幫我弄一下吧。”林霜解開安全帶。

沈澤熄了火。

他轉頭看向我：“你在這等我十分鐘，我上去幫她連個網就下來。”

說著，他習慣性地拔下了車鑰匙。

發動機停止運轉，車裏的暖風瞬間停了。

“鑰匙留下。”我看著他，“我想開空調。”

沈澤皺了起眉。

“就十分鐘，車裏有餘溫，開著發動機幹燒浪費油幹什麼？

既然都要結婚了，過日子就得精打細算，別總是這麼嬌氣。”

他理直氣壯地用“結婚過日子”來教育我。

隨後，他關上車門，和林霜並肩走進了大樓。

我在後座坐著。

十分鐘，二十分鐘，半個小時。

車廂裏的餘溫徹底散盡，冷空氣像針一樣透過車窗縫隙紮進來。

我推開車門，在路邊叫了一輛出租車，回了家。

走到臥室，我拉出床底的行李箱，打開衣櫃。

開始把衣服一件件折疊，放進箱子。

洗手台上，我的護膚品隻占了邊緣的一個角落。

大部分空間，擺著沈澤的各種香水和男士發膠。

牙刷架上，插著沈澤的藍色電動牙刷。

旁邊還有一把粉色的。

是林霜有一次來借住留下的。

沈澤沒讓我扔，說她下次來還要用。

半個小時，兩個箱子，裝完了我四年的青春。

晚上十二點半，沈澤發來一條微信。

“機器人的主板壞了，我幫她拆了申請售後。

你打車回去了？怎麼不跟我說一聲。

打車費發票留著，我給你報銷，以後過日子別這麼大手大腳的了。”

我點開屏幕，回了一個字。

“好。”

然後長按對話框，點擊刪除。

聊天記錄瞬間清空。