第2章

​清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進來。

照在床尾那件風衣上。

​水汽已經在微風裏蒸發幹淨。

但那股淡淡的舊香水味卻愈發明顯。

​周嶼起床後急著去公司加班。

他一邊係領帶一邊看了眼那件風衣。

​“夏夏，你昨晚拿出來的？”

他隨口問了一句。

​我坐在床邊。

後背貼著涼冰冰的牆壁。

​“我沒有。”

“我昨晚一覺睡到天亮。”

​周嶼動作頓了頓。

他走到床尾揉了揉我的頭發。

​“估計是你半夜夢遊拿出來的。”

“這兩天搬家太累了，情緒緊張很正常。”

“聽話，白天叫保潔來收拾掉。”

​他拿上車鑰匙匆匆出門。

大門撞上的聲音在走廊裏回蕩。

​屋子裏再次歸於沉寂。

隻剩下靜止的空氣和那排衣櫃。

​我站在主臥的大衣櫃前。

伸手拉開了櫃門。

​懸掛著的女裝在暗光下安安靜靜。

一種說不清的驅使感在我心裏蔓延。

​我伸手拿下了第一件長裙。

脫下睡衣試穿。

​裙擺順著腰線滑落。

拉鏈輕輕一拉到底。

​沒有絲毫卡頓。

胸圍。

腰圍。

肩寬。

甚至連裙擺落在小腿肚的位置。

都精準得讓人發顫。

​我又換上了第二件灰色外套。

袖長剛好露出一小截手腕。

​第三件。

第四件。

​整整一櫃子幾十件衣服。

從春夏的薄針織到秋冬的厚大衣。

​每一件都像是在我身體上量身定做。

找不到哪怕一厘米的偏差。

​我甚至從來沒有去裁縫店量過這麼細致的尺寸。

可這裏的每一件衣服都完美契合。

​當我試穿到一件黑色長款大衣時。

手指在側邊口袋裏摸到了硬物。

​那是一張折疊得很整齊的紙條。

紙質已經有些發黃。

​邊緣泛著陳舊的卷痕。

我慢慢將它展開。

​上麵寫著一行字。

字跡極其纖細、秀氣：

“別穿太久。”

​沒有署名。

也沒有日期。

​隻有這四個字。

透著一股說不出的冷意。

​我猛地把大衣脫下來。

扔在床榻上。

​周嶼依然用“前業主遺落”來解釋這一切。

可我知道事情沒有那麼簡單。

​最讓我感到心驚的不是尺寸。

而是那股味道。

​這衣服上的香水味。

混合著泥土與檀香。

​我明明從未來過這間房子。

也從來不塗這種偏冷的香水。

​可每次聞到它。

我的心底就會冒出一股極其熟悉的酸楚感。

​那種感覺。

就像是在很久很久以前。

我已經聞過成千上萬次。

​夜幕很快降臨。

窗外又飄起了淅淅瀝瀝的小雨。

​周嶼今晚加班要很晚。

我一個人躺在偌大的主臥裏。

​睡意朦朧間。

那個夢再次侵襲了我。

​夢裏依然是那個雨夜。

依然是那個站在窗前的女人背影。

​她穿著風衣。

身形瘦削。

​她就那麼靜靜地站著。

看著窗外無邊的黑暗。

​我在夢裏拚命想往前走。

想看清她的臉。

​可我的身體卻重得像灌了鉛。

隻能看著她的肩膀輕輕發抖。

​“你什麼時候回來......”

那個聲音又在耳邊響起。

​這一次。

那聲音不再虛無縹緲。

而是清晰得像是從我自己的喉嚨裏發出來的。

​我猛地從夢中驚醒。

整個人大口大口喘著粗氣。

​房間裏一片漆黑。

隻有衣櫃的方向透著淡淡的光。

​我發現自己並沒有躺在床上。

而是光著腳站在地板上。

​周身冰涼。

我的右手正高高舉起。

​五指張開。

正以一種極其溫柔、輕緩的姿勢。

輕輕撫摸著衣櫃的門板。

​指尖順著木質紋理一點點往下滑。

動作優雅而帶有強烈的執念。

​那根本不是我平時的習慣。

我從來不會用這種姿勢摸東西。

​我嚇得瞬間抽回了手。

後背死死貼在了旁邊的牆壁上。