第 1 章

周董演唱會當天，室友哭著說他爸偏心弟弟，不肯為了他多買一張票。

我猶豫了一下，翻出手機相冊裏一段模糊的舞台直拍開導他：

“父母賺錢也不容易，都去現場的話經濟上是有點負擔。”

“我家比較窮，但我爸知道我喜歡周董，專門找黃牛買了內部人員的錄像發給我。”

“現場太吵還會損傷聽力，我們看演唱會的辦法還有很多的嘛。”

室友湊過來看了一眼，沒有感動，眼神卻突然變得無比複雜。

他默不作聲地打開社交軟件，翻出關注列表中一個有著幾十萬粉的富二代賬號。

點開最新視頻，一模一樣的畫麵，配的文案卻是：

【老爸托關係弄的內場第一排，爽！】

【順手錄個五秒鐘的視頻糊弄一下鄉下的土包子哥哥。】

【免得他又發瘋說家裏不愛他。】

賬號的主人，是我那個常年喊著想一夜暴富、在高定男裝店當學徒的弟弟。

看著屏幕上刺眼的“土包子”三個字。

我摸了摸自己身上那件穿了三年的起球毛衣，荒謬感把我淹沒。

他們的五秒鐘演完了，我的一輩子也該醒了。

......

“這是你弟弟？”

韓牧之把手機屏幕幾乎懟到了我臉上。

屏幕裏的光映得我的眼睛生疼。

視頻右上角的賬號頭像，是一張做著精致造型的自拍，背景是某家知名的高奢酒店。

頭像下方的名字叫“鷺起汀洲”。

謝振鷺。

我的親弟弟。

那個每次打電話都會跟我哭訴，說皮尺勒得手疼、老板又扣他全勤的弟弟。

我沒有說話，隻是死死盯著視頻下方那幾行字。

土包子哥哥。

免得他又發瘋。

韓牧之拿著手機的手都在抖。

“淵清，你平時連買瓶礦泉水都要猶豫半天。”

“你為了省那兩塊錢公交費，每天走半個小時去圖書館。”

“你告訴我，這是你那個連飯都吃不起的弟弟？”

我緩慢地眨了一下眼睛，視線從那行刺眼的字眼上移開。

我低下頭，看著自己灰色的毛衣袖口。

那裏有個脫出的線頭，我今早想剪掉，卻沒找到剪刀，隻能把它塞進袖筒裏。

現在它又跑了出來，像個嘲笑我的舌頭。

“他可能......是在外麵虛榮，裝的。”

我聽到自己的聲音有些幹澀。

像是在試圖抓住最後一根救命稻草。

韓牧之氣得眼眶發紅。

他收回手機，手指在屏幕上快速滑動。

“裝的？你看看他主頁裏的這些東西。”

他把手機再次遞給我。

我接了過來。

主頁裏有幾百個視頻。

最新的一條是演唱會內場第一排。

往下翻，是他穿著沙灘褲在某個海島上秀腹肌開遊艇。

再往下，是他拆開一個橙色包裝盒，裏麵躺著一塊標價六位數的手表。

每一個視頻的定位，都是我沒聽過的高檔場所。

每一個視頻裏，他都笑得那麼張揚，那麼理所當然。

我機械地翻看著，手指越來越冰涼。

韓牧之在旁邊深吸了一口氣。

“淵清，你爸今天給你發那個演唱會視頻的時候，是怎麼跟你說的？”

我看著屏幕上謝振鷺那張神采飛揚的臉。

腦海裏浮現出幾個小時前，父親周遠滄給我發視頻時的語音。

“淵清啊，爸爸知道你喜歡那個歌手。”

“爸爸托了好幾層關係，求爺爺告奶奶，才找黃牛弄到了這段內部錄像。”

“你要懂事，咱家現在還欠著幾十萬的債，你媽媽每天愁得睡不著覺。”

“爸爸隻能用這種方式補償你了。”

“你可千萬別怪爸爸媽媽沒本事。”

那條語音我聽了三遍。

每聽一遍，我都覺得心裏暖暖的，覺得父母雖然窮，但真的是愛我的。

我還回複他說：爸爸我不怪你們，我以後一定好好賺錢幫家裏還債。

那時候，周遠滄回了我一個摸摸頭的表情包。

我把手機還給韓牧之。

從口袋裏掏出那個屏幕已經碎了角的二手手機。

“我打個電話。”

韓牧之退後了一步，沒有說話。

電話響了很久才被接通。

“淵清？怎麼這個點給爸爸打電話？”

周遠滄的聲音依舊那麼溫和，帶著一點恰到好處的疲憊。

“爸爸吵醒你了嗎？”我輕聲問。

“沒有，爸爸還在廠裏加班呢。”

周遠滄歎了口氣。

“這批貨要得急，工頭說今晚趕出來，多給三十塊錢補貼。”

“你媽媽最近頭疼，在家裏躺著呢。”

“爸爸多幹點，你下個月的生活費就有著落了。”

我的耳朵貼著聽筒。

電話那頭，除了周遠滄溫和疲憊的聲音，我還聽到了一點別的聲音。

很清晰的背景音。

“這雙限量版的球鞋我要了，包起來吧。”

“再把那塊定製款的腕表拿給我試一下。”

是謝振鷺的聲音。

清脆，傲慢。

緊接著是導購恭敬的附和聲：“好的謝少爺，您眼光真好。”

我握著手機的指骨開始泛白。

“爸。”我打斷了周遠滄還在繼續的訴苦。

“你那邊好吵。”

電話那頭安靜了一瞬。

隻有一瞬。

周遠滄的聲音很快恢複了鎮定。

“哦，廠子外麵有個夜市，可能是誰家電視開得太大聲了吧。”

“這地方就是亂，什麼人都有。”

他頓了頓，語氣變得更加語重心長。

“淵清，你在學校要好好念書，千萬別學那些城裏的男孩子亂攀比。”

“咱們家庭條件不好，你穿得幹淨整潔就行了。”

“爸爸給你寄了些舊衣服，是你表哥穿剩下的，料子都還很好。”

“你收到了嗎？”

我看著自己身上的舊毛衣。

“收到了。”

“收到了就行。”

“你要體諒家裏的難處，你弟弟在男裝店當學徒也很苦，手都磨破了。”

“你是哥哥，得起個帶頭作用。”

“我知道了，爸爸。”

“那就好，早點睡吧，爸爸去幹活了。”

“爸爸辛苦了。”

我掛斷了電話。

宿舍裏安靜得能聽見水管滴水的聲音。

韓牧之看著我，眼神裏滿是心疼。

“淵清......”

我衝他很輕地笑了一下。

“牧之，我沒事。”

我打開手機相冊，找到那段五秒鐘的演唱會視頻。

點擊刪除。

然後，我走到桌邊，拿起剪刀。

低著頭，把毛衣袖口那個惹人厭煩的線頭，一點點，貼著根部剪了下來。

掉在地上的線頭，像一段被切斷的臍帶。

我把剪刀放回原處。

沒有眼淚，也沒有歇斯底裏。

隻是覺得，有些東西在這一刻，徹底爛掉了。