第 4 章

“今天不是說好了去給爸看墓地嗎？”

出租車剛開到東郊陵園門口，沈雲騫的電話就打了過來。

電話那頭的背景音有些嘈雜，隱約能聽到醫院廣播在叫號。

“初瑤，你在家嗎？”他語速偏快，帶著幾分焦急。

“菁菁昨晚可能受了風寒，今早突然高燒不退，還在急診室掛水。”

“看墓地的事，今天我可能陪不了你了。”

我看著陵園門口那塊巨大的石碑，聲音平靜得連我自己都覺得陌生。

“沒關係，我自己看就行。”

沈雲騫在那頭沉默了兩秒，似乎對我的過度平靜感到一絲不適應。

“錢我已經打到你卡上了，你挑個位置好點的。”

“爸生前受了苦，後事不能再委屈了。”

“你自己打車去，注意安全。等菁菁這邊燒退了，我就回家。”

我沒有再聽他那些冠冕堂皇的囑咐。

直接按下了掛斷鍵。

手機屏幕上顯示著一筆五十萬的轉賬記錄。

這是他買斷我父親最後尊嚴的標價。

我沒有動那筆錢。

用自己這些年攢下的積蓄，在陵園最偏靜的角落，買下了一塊墓地。

辦完所有手續，已經是下午兩點。

工作人員幫我把骨灰盒安放進墓穴，蓋上大理石板。

我蹲在墓碑前，一點點擦去上麵沾染的浮土。

碑上隻有簡單的幾個字。

【慈父紀成海之墓】

【不孝女紀初瑤立】

沒有女婿沈雲騫的名字。

因為他不配。

我沒有哭，隻是靜靜地陪了父親很久。

直到陵園的保安過來提醒要關門了，我才站起身。

離開陵園後，我沒有直接回別墅。

而是轉道去了城中村的那套老房子。

我本來想去拿走幾張父親生前的舊照片。

剛走到巷子口，就看到一輛垃圾車停在我家院門外。

陳秋華正指揮著幾個工人，往車上扔東西。

“這些破爛玩意兒都扔了！一股子黴味，怎麼住人啊！”

我走近一看。

被扔進垃圾車的，有父親生前最愛坐的那把藤椅。

有他用了十幾年的老式收音機。

還有幾個裝滿舊相冊的紙箱。

相冊散落一地，一張父親抱著五歲的我在遊樂園的照片，正被陳秋華踩在腳下。

“住手。”我走上前，聲音不大，卻讓工人們停下了動作。

陳秋華看到我，臉色僵了一下，隨即又理直氣壯起來。

“初瑤啊，你別怪阿姨擅作主張。”

“雲騫說了，這房子借給我們辦白事。這些雜物堆在這裏，不僅占地方，還衝撞了死者。”

“我也是為了你們家好。”

我看著她那副鳩占鵲巢的嘴臉，連憤怒的情緒都懶得產生。

我彎下腰，從泥地裏撿起那張被踩臟的照片。

用袖子小心翼翼地擦去上麵的鞋印。

然後將地上的相冊一本本撿起來，裝進隨身帶的帆布袋裏。

從始至終，我沒有看陳秋華一眼。

也沒有製止他們繼續扔東西。

房子已經借出去了，裏麵的東西，在沈雲騫點頭的那一刻，就不屬於我了。

我提著沉甸甸的帆布袋，轉身走出巷子。

回到別墅，天已經黑了。

屋裏靜悄悄的，沈雲騫還沒有回來。

我走到餐桌前，將那份簽好字的《離婚協議書》平鋪在桌麵上。

旁邊壓著一枚鑽戒。

還有那張存著五十萬的銀行卡。

我拉著行李箱，走到玄關。

換上自己的平底鞋。

就在我的手搭在門把手上時，門外的密碼鎖傳來了按鍵聲。

我頓住動作，往後退了一步。

門沒有被推開，而是傳來了沈雲騫和孫菁菁說話的聲音。

他們站在門外，似乎在等電梯或者找鑰匙。

“雲騫哥，姐姐一個人在家會不會生氣呀？”孫菁菁的聲音嬌滴滴的。

“我生病占用了你一整天，她肯定又要鬧了。”

沈雲騫輕笑了一聲，語氣裏透著一種盡在掌握的輕鬆。

“不會，她現在懂事多了。”

“知道你爺爺剛走，你心裏難受，她不會在這種時候斤斤計較的。”

“你乖乖回去休息，我進去看看她。”

門把手被擰動。

我沒有停留，直接轉身走向通往地下車庫的消防通道。

在門被推開的那一瞬間，我推開消防通道的門，走了進去。

重重的防火門將沈雲騫的聲音徹底隔絕。

我拉著行李箱，頭也不回地走進了沒有他的未來。