3

所謂“稍微有點多”，是兩萬多頭。

我家也不是在村口支張桌子殺豬。

而是有養殖場、屠宰場、冷鏈倉庫，還給市裏十幾家商超供貨。

我爸開的拖拉機，是特意借來接我的。

我問他為什麼不開車。

他理所當然：“村裏誰家接孩子回家，不得給車掛個大紅花？”

“咱家小汽車太小，裝不下親戚和鵝。”

我指著院裏那輛落了雪的黑色越野車：“這個呢？”

“這個能裝鵝，但你媽說不喜慶。”

我沉默了。

養母口中的窮，可能和我的窮不是一個窮。

不過我對錢沒什麼感覺。

回家第三天，我依然不想出門。

每天吃藥、睡覺、發呆。

偶爾坐在窗邊，看我爸在院裏追豬。

那頭豬也不知道受了什麼刺激，跑得飛快，我爸在後麵邊追邊罵。

“你站那！養你一年了，咋還跟我見外呢？”

我看了十分鐘，笑了三次。

我爸摔進雪堆時，我笑出了聲。

他從雪裏爬出來，也不惱，衝屋裏大喊：

“媳婦！咱兒子樂了！再把三百六十八號放出來，我還能摔！”

我趕緊關窗。

倒也不用這麼拚。

中午，村裏來了個穿貂的女人。

一進門，她就盯著我上下打量。

“這就是找回來的兒子？聽說腦子還有病？”

我手指一僵。

女人沒察覺，還在問：“以後能娶上媳婦不？別回頭砸手裏了。”

“要我說，小夥子養這麼大都讓別人養廢了，接回來幹啥？”

屋裏瞬間靜了。

我媽正在剁排骨，菜刀“咚”一聲紮進案板。

“王桂芬，你再說一遍。”

女人笑容一僵：“我這不是為你們著想嗎？”

“用你想？你自己家那點破事想明白了嗎？”

我媽解下圍裙，往椅背上一甩。

“你兒子三十二了，脾氣比我家豬都大，見個小姑娘恨不得把人家祖宗十八代翻一遍。”

“你不怕他沒人要，跑來操心我兒子？”

大舅媽嗑著瓜子補刀：“她兒子砸不了手裏，沒人要的東西，那叫庫存積壓。”

女人臉都綠了：“你們咋說話呢？”

我奶拎著雞毛撣子從裏屋出來。

“用嘴說。你要聽不懂，我也會用手說。”

女人灰溜溜跑了。

臨走還嘟囔一句：“一群沒素質的。”

我低頭看著自己的手。

“她說得也沒錯。”

我媽猛地回頭：“哪沒錯？”

“我有病，還不能工作。以後可能會一直拖累你們。”

這些話，是養父母說的。

確診那天，醫生讓他們多關注我的情緒。

出了診室，養父卻問我：“你知道每小時的心理谘詢有多貴嗎？”

養母哭著說，她上輩子欠了我的，這輩子才攤上我這麼個討債鬼。

我一直以為，自己活著就是在消耗別人。

我媽沒立刻反駁。

她洗了手，坐到我麵前。

“兒子，媽給你算筆賬。”

“你生下來七斤二兩，十八年沒吃咱家一口飯，沒花咱家一分錢。咱給你攢的學費、生活費、成家錢，都在銀行趴著吃利息。”

“真要算，是咱欠你十八年，不是你欠咱。”

我爸在旁邊點頭：“你就是啥也不幹，爸養你到八十。”

我奶皺眉：“咋就八十？八十以後斷糧啊？”

我爸趕緊改口：“養到我死。”

我奶雞毛撣子一下抽在他腿上：“大過年的說啥死不死！呸三聲！”

我爸捂著腿，老老實實“呸呸呸”。

我眼眶發熱。

就在這時，手機響了。

養母給我打來電話。

她開口第一句話就是：

“你還要鬧到什麼時候？”

“你弟弟馬上訂婚，別讓女方知道家裏有個精神病。”

“識相點，就把戶口遷出去。”

我握著手機，指尖冰涼。

以前她一冷下聲音，我就會本能地害怕。

可這次，我抬頭看見了一屋子人。

我媽握住我的手。

我爸在旁邊磨刀。

我不害怕了。

一點也不怕。