4

我把自己關進休息室，直到天黑。

爸媽終於推門進來。

媽媽看見我手腕上的淤痕，眼神躲閃了一下。

我以為她至少會問我疼不疼。

可她開口卻是：

“明珠剛才嚇壞了，你就不能顧顧她？”

爸爸把揉皺的劇本放到我麵前。

“她後麵的戲都得重寫，兩晚心血全白費了。”

我張了張嘴，眼淚先掉了下來。

“我害怕......”

“門鎖著，我怎麼喊，你們都不來。”

爸爸皺著眉，把紙巾遞給我。

“最後不是沒出事嗎？”

“你總把事情往壞處想，隻會越來越嚴重。”

許明珠跟進來，輕聲解釋：

“姐，這其實是一種暴露療法。”

“你越逃避，創傷就會越嚴重。”

“隻有重新進入相似的環境，確認自己有能力反抗，你才可能真正脫敏。”

媽媽像是抓住了救命稻草。

“對，你妹妹也是為你好。”

“你看，你這次不是保護了自己嗎？”

“以前的你隻會哭，現在都敢反抗了。”

爸爸指向監視器裏定格的畫麵。

畫麵上，周愷按著我的手，我的臉因為恐懼而扭曲。

“這個鏡頭多有力量。”

“明珠沒說錯，這次拍攝對你、對電影都有好處。”

我低頭看著手腕。

原來隻要侵犯沒有真正發生，我的恐懼便不算傷害。

隻要鏡頭足夠好，我的求救也可以變成治療。

晚上，我打開藥盒。

裏麵一顆藥都沒有。

我翻遍抽屜，最後在客廳看見媽媽。

“我的藥呢？”

她下意識看了許明珠一眼。

“我收起來了。”

“明珠問過專業顧問，那些藥會讓你的情緒變遲鈍，影響最後一場戲。”

我呼吸一滯。

“那是醫生開的藥。”

爸爸不耐煩地放下劇本。

“少吃一天能有什麼事？”

“明珠為了修改最後一場戲，已經兩晚沒睡了，你別總在這個時候添亂。”

我攥著空藥盒，眼淚掉了下來。

“醫生說，藥不能隨便停......”

爸爸的臉色沉下來。

媽媽卻拉住我的手，語重心長地勸我：

“你已經病了這麼多年，再受一點刺激又能怎麼樣？”

“可這部電影，是你妹妹一輩子隻有一次的機會。”

許明珠坐在燈下修改劇本。

從始至終，她沒有抬頭看我。

她的手指不斷敲擊鍵盤。

偶爾停下來，爸爸便立刻給她遞水。

媽媽怕燈光太暗傷了她的眼睛，又特意搬來一盞台燈。

他們圍在她身邊，小聲討論最後一場戲該怎麼修改。

沒有人再看我一眼。

我拿著空藥盒，獨自回到房間。

第二天，我給單位發去辭職申請。

我退掉租住多年的房子，把養在窗台上的花送給鄰居，又將剩下的積蓄轉給了曾在我發病時陪我去醫院的同事。

最後，我打開手機錄下告別視頻。

爸爸推門進來時，我剛好按下保存鍵。

他見我主動背起最後一場戲的台詞，臉上露出欣慰。

“你終於理解明珠的苦心了？”

我關掉屏幕，撫平那件舊睡衣。

“理解了。”

我對他笑了笑。

“我隻是終於準備好殺青了。”