6

離開的半個月裏，我沒有聯係過賀嘉樹。

婆婆說，他每天照常上班。

西裝穿得整齊，會議也照開。到了晚上，他回家不開燈，有時坐在沙發上直到天亮，手邊的水從溫熱放到涼透。

胃病發作那晚，他翻遍櫃子才找到藥。

藥盒已經過期半年，冰箱裏隻剩幾瓶飲料。

後來他又發了燒，半夜給我打了十幾個電話。

號碼早被拉黑，語音信箱裏卻留下一遍遍含混的名字。

婆婆趕過去照顧他。

推開陽台門時，她發現那件洗壞的羊絨衫已經縮成