第 1 章

女兒突發急性哮喘被推進搶救室，本該值班的兒科主任丈夫卻不在工作崗位。

護士長急得滿頭大汗，我第三十七次撥打他的電話依舊無人接通。

準備打第三十八次時，卻在手機彈出的熱搜上看到了他的名字。

視頻中遊樂場突發停電，陸璟在人群中將初戀的兒子緊緊護在懷裏。

他滿臉自責與心疼，脫下外套墊在男孩蹭破皮的膝蓋上。

而就在半小時前，女兒在電話裏哭著求他：

“爸爸，我喘不上氣，你能回來抱抱我嗎？”

陸昀璟歎了很長的一口氣，開口卻還是不耐煩：

“你是不是又在裝病爭寵？爸爸今天要陪玥玥散心，你有事找媽媽。”

接到女兒電話時，我還在鄰省述職，趕回家的時候她已經不省人事。

我關掉視頻，在病危通知書上平靜地簽下自己的名字。

搶救了四個小時，女兒終於脫離生命危險。

她醒來後的第一件事，是把手表中那張一家三口的合照永久刪除。

“媽媽，我們不要爸爸了好不好。”

我摸著她蒼白的小臉，預約了出國簽證的辦理：

“好，等出院，我們就永遠離開這裏。”

......

“加急簽證最快需要幾個工作日？”

我靠在走廊冰冷的瓷磚牆上。

走廊盡頭的搶救室紅燈剛剛熄滅。

電話那頭的中介翻動著紙張。

“駱女士，最快也需要七天。”

“錢不是問題。”我說。

“這不是錢的事。”中介語氣抱歉，“流程卡在那裏，最快就是下周五。”

“好。”

我掛斷電話，把手機塞進口袋。

護士長推開搶救室的門。

她摘下口罩，額頭上全是汗水。

“駱醫生，夏夏的指征平穩了。”

“謝謝。”

“陸主任他......”護士長欲言又止。

“他有事。”

我越過護士長，走進病房。

夏夏躺在寬大的病床上。

她的臉隻有巴掌大，氧氣麵罩幾乎遮住了她大半張臉。

床頭的儀器發出規律的滴滴聲。

我拉過一把椅子，在她床邊坐下。

夏夏的手指動了動。

她慢慢睜開眼睛，睫毛還在發抖。

“媽媽。”

她的聲音隔著麵罩，悶悶的。

“我在。”

我握住她的手。

她的手很涼，沒有一點溫度。

放在口袋裏的手機突然震動起來。

屏幕上亮起“陸昀璟”三個字。

我看著屏幕暗下去，又亮起來。

第三次亮起的時候，我按下接聽鍵。

“南綾。”

陸昀璟的聲音從聽筒裏傳出，很平穩。

背景音有些嘈雜，像是醫院門診大廳。

“你回市裏了嗎？”他問。

“回了。”

“夏夏怎麼樣了？”

“脫離危險了。”

“我就說她那是老毛病，吸點氧就沒事了。”

陸昀璟的語氣裏透著一絲放鬆。

“你平時就是太緊張她，小孩子不能這麼嬌慣。”

我看著夏夏蒼白的臉，沒有說話。

電話那頭傳來一個女人的聲音，很輕柔。

“昀璟，玥玥說腿還是有點疼。”

是沈初螢。

陸昀璟捂住話筒，聲音變悶了一點。

“馬上好，你先帶她去拍個片子。”

他重新對準話筒。

“南綾，夏夏那個進口的兒童祛疤膏放在哪了？”

“什麼？”

“玥玥今天在遊樂場摔了一跤，膝蓋蹭破了皮。”

陸昀璟的聲音很溫和，像在探討一個醫學案例。

“她體質特殊，容易留疤。急診這邊的藥刺激性太大，她哭得厲害。”

“夏夏的哮喘剛好，暫時也用不上那個祛疤膏，我先拿給玥玥用。”

夏夏睜著眼睛看著我。

她的瞳孔裏倒映著慘白的白熾燈光。

“在主臥床頭櫃的第二層。”我說。

“好。”

陸昀璟停頓了一下。

“初螢一個人帶孩子不容易，玥玥也沒有爸爸陪著。”

“夏夏有你照顧，我很放心。”

“你跟夏夏說一聲，爸爸晚上再去看她。”

“不用了。”

“什麼？”

“我說我知道了。”

我掛斷電話，把手機調成靜音。

夏夏看著我，眼睛眨了一下。

“媽媽，爸爸不來了對嗎？”

“對。”

“是因為玥玥妹妹受傷了嗎？”

“是。”

夏夏沒有哭。

她隻是轉過頭，看著窗外灰蒙蒙的天空。

“媽媽。”

“怎麼了？”

“那個祛疤膏，是我上個月學騎自行車摔倒時，爸爸買給我的。”

她聲音很輕。

“他說那是隻給我一個人的。”

我抽出一張紙巾，擦掉她眼角的眼淚。

“以後我們不用那個了。”

“好。”

下午三點，走廊外麵傳來腳步聲。

我透過病房門上的玻璃條，看到陸昀璟走過去。

他穿著白大褂，懷裏抱著顧星玥。

顧星玥手裏拿著一個粉色的氫氣球。

沈初螢跟在他們身後，手裏拿著一疊檢查報告。

他們走得很慢。

陸昀璟低著頭，不知道在跟顧星玥說什麼，顧星玥咯咯地笑起來。

他們路過了夏夏的病房。

沒有任何人轉頭看一眼這扇門。

夏夏也看到了。

她慢慢拉起被子，蒙住了自己的頭。