第 1 章

弟弟林嘉澤害我右手殘廢後，被全家人送去了國外。

老婆沈南喬指著弟弟的鼻子罵他嬌縱成性。

爸媽把原本給弟弟的股份轉給我。

姐姐當著我的麵放狠話，說再也不認他。

所有人圍著我轉，照顧我的情緒。

連上廁所都不讓我一個人。

我以為我擁有全世界最好的家人。

直到老婆出差，我在她平板上看見一個名為"嘉澤康複分享群"的群聊。

最新一張是老婆發的，我點開卻看到了弟弟的心理複診單：

【爸媽、姐放心，嘉澤的各項指標一切都好。】

我媽秒回：

【健康就好，嘉澤生著病，一個人在國外太辛苦了。】

我爸：【以後讓南喬多飛幾趟。】

姐姐：【下次複診我調班過去。】

我一張張往上翻。

他們聊嘉澤今天吃藥吐了、嘉澤說想吃家裏的餛飩、嘉澤瘦了要補補。

從頭到尾，沒有一個人提我和我永遠拿不起畫筆的右手。

眼淚砸在屏幕上。

原來把弟弟送去國外不是懲罰，是保護。

對我的精心嗬護，不過是怕我追究弟弟。

這樣被謊言和假意包裹的日子，我過夠了。

......

"今天狀態怎麼樣？有沒有按時吃飯？"

老婆沈南喬的聲音從玄關傳來，伴著換鞋的窸窣聲。

我坐在沙發上，手裏捏著遙控器，電視畫麵在眼前晃動，一個字都沒看進去。

腦子裏全是那個群聊。

那些密密麻麻的對話記錄，像蟲子一樣爬滿我的神經。

"還好。"

我沒轉頭。

她走過來，從身後環住我的腰，下巴擱在我肩膀上。

"怎麼看這個頻道？你不是不愛看綜藝嗎？"

身上是她慣用的雪鬆味香水。

三年前我們結婚那天，她也是這個味道。

那時候我覺得這味道像避風港，能替我擋住所有風雨。

現在聞著隻覺得胸口悶得慌。

"隨便看看。"

她繞到沙發前麵，蹲下來，平視著我。

"嶼安，你臉色不太好。"

她伸手摸了摸我的額頭。

"不舒服嗎？要不要去醫院看看？"

她的眼神是溫柔的。

專注的，帶著擔憂的。

如果我沒有看到那個群聊，我會以為這是全世界最好的妻子。

"沒有不舒服。"

我避開她的手，站起來往臥室走。

"嶼安。"

她在身後叫住我。

我停住。

"你最近是不是又在想那件事？"

那件事。

我右手廢掉的事。

她永遠把這件事歸類為"那件事"，仿佛給它一個模糊的代號，就能讓它變得不那麼沉重。

"沈南喬。"

我轉過身。

"你還在乎我嗎？"

她愣了一下，隨即站起來，大步走到我麵前。

"你說什麼呢？"

她把我拉進懷裏，抱得很緊。

"我怎麼可能不在乎你。"

我的臉埋在她肩頭。

心跳聲一下一下，穩定有力。

"你記得我這隻手是怎麼廢的嗎？"

她的身體僵了一瞬。

手掌貼上我的後背，輕輕撫摸。

"記得。怎麼會不記得。"

她的聲音低下來，帶著一絲沙啞。

"嶼安，我知道你心裏苦。你的手，我也......我也很難受。"

她抱著我的力道更緊了。

"但是醫生說了，你的左手練得很好，我們以後還能重新畫畫的。"

以後。

多輕巧的兩個字。

我的夢想沒了，他們嘴上說著心疼我，背地裏卻圍著害我殘廢的人噓寒問暖。

那個人身上可笑的心理創傷，才是他們真正在乎的。

我擦了擦眼睛，從她懷裏退出來。

"我去洗澡。"

"我幫你放水？"

"不用。"

我關上浴室的門。

水聲嘩嘩地響。

我坐在馬桶蓋上，掏出手機。

下午趁她不在，我把那個群聊從頭到尾截了圖。

三百多張。

從八個月前林嘉澤被送走那天開始。

第一條消息是我媽發的：【嘉澤到了嗎？有沒有暈機？】

八個月前。

那天我還躺在醫院裏，手腕流著血，護士在給我換紗布。

沈南喬握著我的左手說，嘉澤已經被送走了，以後再也不會讓他出現在我麵前。

我姐在病房門口紅著眼圈，說她恨不得沒有這個弟弟。

我爸打電話來，聲音顫抖，說對不起嶼安。

我媽坐在床邊抹眼淚，說都是她沒教好嘉澤。

而那個時候，他們的手機裏正在問嘉澤暈不暈機。

我翻到三個月前的記錄。

沈南喬發了一張照片，是一碗餛飩。

配文：【嘉澤說想吃媽包的餛飩，我照著配方做了一碗，他吃了大半碗。】

我媽回複：【辛苦南喬了，嘉澤從小就饞嘴。】

三個月前。

那天是我生日。

沈南喬訂了餐廳，送了我一塊手表。

我問她出差順利嗎，她說順利。

她在國外給我弟弟做餛飩，回來跟我說出差順利。

水已經放滿了。

我關掉手機，脫衣服走進浴缸。

熱水漫過鎖骨。

我閉上眼睛，腦子裏反複播放一句話。

我爸說的：【以後讓南喬多飛幾趟。】

我的老婆。

給我弟弟多飛幾趟。

我沒有哭。

眼淚在下午已經流幹了。

現在我隻覺得冷。

從骨頭縫裏往外滲的冷。

洗完澡出來，沈南喬已經把牛奶熱好了，放在床頭櫃上。

"喝了再睡，你今天吃得少。"

我看著那杯牛奶。

端起來，喝了一口。

"好喝嗎？"

"嗯。"

她坐到床邊，替我把被子拉好。

"明天我在家陪你，哪也不去。"

我側過身，背對著她。

"好。"

她關了燈。

黑暗裏，她的手伸過來，搭在我的腰上。

溫熱的，有力的。

我睜著眼睛，盯著窗簾縫隙裏透進來的月光。

林嶼安，你該走了。