第 1 章

七夕夜，我撞破閨蜜和老公的荒唐事，氣到當場流產。

老公跪在病床前懺悔。

說閨蜜故意下藥，化妝成我的樣子他才認錯人。

一向溫和的竹馬也反手甩了閨蜜一耳光：

"像你這種女人，也配化成她的樣子？"

我爸媽更是紅著眼聯係律師，發誓要讓她傾家蕩產。

流產之後，他們對我更加無微不至。

甚至連我歎一口氣他們都要關心半天。

他們把我圍在中間，像一座密不透風的堡壘。

我信了，我選擇原諒，繼續和老公好好過日子。

直到複診那天，我在婦產科走廊盡頭看見他們四個。

老公的手溫柔覆在閨蜜小腹上。

"幸好你和孩子都健康。"

竹馬笑著調侃：

"懷孕這麼辛苦，你可要對她好點。"

我爸媽在一旁笑開了花。

我站在十米之外，想到那個未出世的孩子。

瞬間淚流滿麵，手腳發麻。

害死我孩子的凶手沒有被告，隻是被我的家人秘密保護了起來。

而我才是多餘的那個，也是該離開的那一個。

......

"泱泱，今晚想吃什麼？我下班順路買。"

老公溫如霽的聲音從電話那頭傳來，溫柔得像往常每一個傍晚。

我站在婦產科走廊拐角，背抵著冰涼的牆壁，指甲掐進掌心裏。

十分鐘前看見的畫麵還在眼前翻湧。

他的手覆在易禾的小腹上，竹馬林嘉樹笑著拍他肩膀，我爸媽的臉上是我流產後再沒見過的笑容。

"隨便。"我聽見自己的聲音，平靜得不像話。

"那我買你愛吃的酸菜魚？上次那家你說湯底太辣，我換一家試試。"

"好。"

掛了電話，我蹲下來，把臉埋進膝蓋裏。

走廊盡頭傳來護士喊號的聲音。

有孕婦挺著肚子從我身邊經過，她丈夫小心翼翼扶著她的腰。

我想起三個月前，溫如霽也是這樣扶我的。

那時候我剛懷孕八周，孕吐嚴重。

他每天淩晨四點起來給我熬薑湯，困得眼睛都睜不開，還要笑著哄我喝完再去上班。

同一個人。

同一雙手。

現在放在了別的女人肚子上。

我站起來，走出醫院，陽光刺得眼睛發酸。

出租車上我撥了一個電話。

"樊蕪，你在律所嗎？"

"在啊，怎麼了？"

樊蕪是我大學同學，畢業後去了北京做律師，跟我這邊的圈子沒有任何交集。

"我想谘詢點事。"

"你說。"

"如果一方婚內出軌，且導致了另一方流產，離婚時財產怎麼分？"

電話那頭安靜了兩秒。

"岑隨泱，你認真的？"

"先幫我查，別聲張。"

"好。"

回到家，我把臉上的表情整理好。

溫如霽比我晚到半小時，進門時拎著兩袋外賣，額頭上有薄汗。

"路上堵了一會兒，餓了吧？"

他把拖鞋放到我腳邊，彎腰替我換上。

我看著他的發頂，忽然想問：你剛才是先去醫院看完她，再來給我買飯的嗎？

但我沒有開口。

吃飯時他一直在給我夾菜，筷子精準地避開辣椒和花椒粒。

"今天複診怎麼樣？醫生說身體恢複得好不好？"

"挺好的。"

"那就好。"他笑了一下，眼底有明顯的鬆弛，"等你養好了，咱們再要一個。"

再要一個。

我咬著筷子尖，舌頭抵住上顎，把湧上來的酸意壓下去。

那個沒了的孩子，在他嘴裏輕飄飄就翻了頁。

可我每天夜裏還會夢見，夢見那晚我推開門，看見易禾穿著和我一樣的睡裙坐在我的床上。

夢見我摔下樓梯時，肚子裏像有什麼東西在碎。

"泱泱？"溫如霽伸手在我眼前晃了一下，"又在想孩子的事？"

我抬頭看他。

他的眼眶已經紅了，放下筷子把我摟進懷裏。

下巴抵在我頭頂，聲音悶悶的：

"對不起，是我沒保護好你們。"

"以後不會了，我發誓。"

他的懷抱還是溫暖的，和從前每一次一樣。

心跳隔著襯衫傳過來，一下一下，篤定而有力。

我閉上眼，把臉埋進他胸口。

眼淚順著鼻梁滑下去，洇進他的衣料裏。

他以為我在難過。

我確實在難過。

隻是難過的原因，他永遠不會知道。

我想起我們結婚第一年，他升職加薪，興衝衝回來說要帶我去馬爾代夫。

我說太貴了，他按住我的嘴：

"花在你身上的錢，不叫貴。"

後來下暴雨航班取消，我們困在機場，他脫了外套鋪在候機廳的椅子上讓我躺著，自己坐在地上靠著扶手睡了一夜。

那時候我覺得，這輩子嫁對了人。

可現在他抱著我說發誓的時候，我腦子裏全是他的手放在易禾肚子上的畫麵。

那隻手那麼輕，那麼小心。

像怕碰碎什麼珍貴的東西。

和當初摸我肚子時，一模一樣。

"別哭了。"他用指腹擦去我臉上的淚，"心疼。"

我點了點頭，沒有說話。

當晚我失眠到淩晨三點，等他呼吸均勻後翻了個身。

月光從窗簾縫裏漏進來，切在他的側臉上。

五官輪廓柔和，睡著的時候看起來無害又溫柔。

我拿起手機，給樊蕪發了條消息。

【幫我查一下，岑隨泱名下所有資產明細。另外，我需要一個離開後不會被找到的地方。】

發完之後我把消息刪了，手機塞回枕頭下麵。

溫如霽翻了個身，手臂下意識搭上我的腰。

夢裏他還在喊："泱泱。"

我沒有推開。

也沒有回應。