5

大姨牽我走出化妝間時，母親沒有再攔。

她提著保溫盒跟在後麵，隔著三四個人。

原本給父母留的兩把雕花椅已經撤走。

台前隻擺了一把普通木椅，上麵鋪著大姨從裁縫鋪帶來的藍布坐墊。

沒有人刻意解釋，親戚仍看出了不同。

“怎麼是她大姨？”

“桂蘭不是來了嗎？”

幾句低語很快被音樂蓋住。

母親站在側邊，手臂繃得筆直。

父親把她往賓客席帶，她卻不肯坐，隻盯著那把椅子。

司儀遞來茶盞，我在大姨麵前跪下。

膝蓋