2

父親在巷口攔住我，把一個紅封塞進我手裏。

“這錢你收下，算爸給你添的嫁妝。”

紙封沒有喜字，用膠水粘了兩道，邊角被汗浸軟了。

裏麵裝著兩萬元現金。

他在水泥廠做了二十七年，平時十塊錢的煙都要比兩家店。

我捏著紅封沒推回去。

父親肩膀鬆了些。

“你媽做得不周到，爸替她賠個不是。”

“她急昏了頭，月月男朋友家規矩多。”

“訂婚要幾床被、幾件金器都有單子。”

“咱家底子薄，隻能先顧緊的來。”

我捏緊紙封。

“爸，明天是我的婚禮，不緊嗎？”

父親看向地上的喜糖，彎腰撿回袋裏。

“顧淮家什麼都備齊了，你少一件也沒人敢輕看。”

“月月性子軟，嫁過去得看人臉色。”

“你當姐姐的幫她撐一次麵子，不算吃虧。”

我把紅封折好，放回車筐。

“我不收。”

父親動作一頓。

“嫌少？”

“這筆錢不是賠禮。”

“您拿它堵住我，再讓我回去配合你們。”

他的手停在糖袋上。

我打開手機，調出改過的流程單遞過去。

流程上的「新娘拜別父母」變成了「新娘拜別長輩」。

父親盯了很久，額頭的汗順著鬢角滑下去。

“真改了？”

“定稿了。”

父親抬頭。

“你媽不知道吧？”

“她剛才看見司儀回複了。”

父親把手機推回來，聲音發急。

“阿梨，這不能胡來，席位是兩家的臉麵。”

“你當眾拜別人，旁人會以為我們虐待你。”

“你媽為了你的婚事忙了半年。”

“昨晚熬到後半夜，眼睛都熬紅了。”

我看著他。

“她熬夜給月月拆我的名字。”

街口貨車的喇叭聲壓住父親的歎氣。

他的手抬到一半，收了回去。

“她答應會補上，你先把流程換回來。”

“別讓她在親戚麵前下不來台。”

“我已經給過她位置了，是她先把我的名字拆下來。”

父親臉上的皺紋深了些。

他拿出紅封，重新塞進我包側的口袋。

我取出紅封，直接擱在路邊修車鋪的木凳上。

“爸，明天您願意來就座賓客席，不願意來我也接受。”

“別再拿錢替媽道歉，更別替她要求我原諒。”

我走向街邊的車。

後視鏡裏，父親先撿起地上的喜糖，始終沒碰那筆錢。

晚上，母親在客廳整理沈月的嫁妝。

大紅被子鋪滿沙發，沈月男朋友的母親發來視頻，要看被角的繡字。

母親把那個“月”字對準鏡頭。

“這是我親手縫的。”

父親推門進來，臉色一沉。

視頻掛斷後，他走到沙發旁，拇指擦過那圈舊針眼。

“桂蘭，你拆阿梨名字的時候，她在不在旁邊？”

母親捏著針線包避開。

“問這個幹什麼？她看見時都拆完了。”

父親死死盯著她。

“我是問，你下針以前，有沒有告訴她？”

針從母親手裏滑落，紮進食指。

血珠滴在那個“月”字上。